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El parque  
de diversiones

El parque de diversiones Jumbo Jumbo era el más grande 
de todo el planeta Plutón porque de todo tenía un poco: anfi-
teatros, parques, acuarios, montañas rusas, pistas de patinaje, 
tiendas, salas recreativas, centros de comida, un planetario y 
un circo.

Jumbo Jumbo se había convertido en uno de los centros 
turísticos más fructíferos e interesantes de los pocos que po-
seía Plutón, e incluso, desde el espacio, podía verse la telaraña 
de luces del parque sobre la superficie del planeta.

Como nunca amanecía ni mucho menos era de día, Plutón 
estaba siempre destinado a la noche, lo que le daba una suer-
te de aspecto carnavalesco y muy de Noche de Brujas, pero 
nadie se quejaba, a pesar de que a causa de ello, la piel de los 
plutonianos era blanca y fría, y llevaban unas ojeras de ríete 
tú de los vampiros.

El lugar estaba abierto las 24 horas (18, a decir verdad, que 
es lo que dura un día en Plutón), así lloviera, relampaguea-
ra o cayera una lluvia de meteoritos; a cualquier hora se po-
día entrar, y para el personal que operaba las atracciones eso 
nunca era un problema, pues todo estaba controlado mayor-
mente por robots y por indocumentados ilegales de Saturno 
que eran capaces de trabajar hasta el borde de la muerte por 
un sueldo miserabilísimo, con tal de que no los llevaran de 
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vuelta a las recalcitrantes y poco conocidas minas del Olim-
pus Mons.

La directiva de Jumbo Jumbo contaba con varios ejecutivos 
filántropos, por lo que se daba el lujo de tener un departamen-
to de rehabilitación de criminales, a quienes les hacían trabajar 
girando la enorme manija de la Rueda de la Fortuna, o llevan-
do entre los brazos los palotes que arrastraban las carrozas para 
niños ricos, pudiéndose estos dar el lujo de pegarles latigazos 
en la espalda cada vez que desearan ir más rápido (huelga decir 
que tenían especial precaución con los niños de seis brazos).

Desde las plazas, siempre podía verse un mosaico de torres 
de fantasía asomándose por encima de los árboles negros, con 
escalerillas en torno a ellas, que terminaban en formas cónicas, 
parecidas a la de un sombrero de bruja, típica de castillos clásicos.

Justo en el centro del parque se hallaba la cúpula del pla-
netario, desde donde se proyectaba un abismal telescopio do-
rado de varios cientos de metros de altura, en el que se exa-
minaba constantemente a los gigantes gaseosos del Sistema 
Solar, pero que sin embargo no ofrecía una vista muy acepta-
ble de los misteriosos planetas sólidos que se hallaban después 
del cinturón de asteroides.

El sol se veía como una bellísima y mediana estrella fugaz 
azulada de cuatro brazos. Las parejas de enamorados subían 
en ocasiones la colina artificial para sentarse y ver, hombro a 
hombro, el inacabable espectáculo palpitante.

Otros, en cambio, preferían sentarse en las bancas alrede-
dor del lago, para arrojar arpías de maíz (nombre que le dan 
a las palomitas, a las que hacen crecer descontroladamente 
con un aceite mutante, enarbolando el descarado clima hi-
perconsumista de Plutón) a una especie de pez sin ojos que 
no tardaba en asomar su boca para tragarse el bocado.

Más allá, cerca de la galería AV (Artistas Vagabundos), en 
la Plaza Mayor, se hallaba un carrito que vendía algodones 
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de azúcar. La larga fila de chiquillos esperaba su turno para 
recibir el delicioso dulce. 

Y es aquí donde nuestra historia comienza…
La chica que atendía el puesto, bajita, verde y cabezona, de 

orejas largas y puntiagudas, llevaba un gorrito blanco sobre el 
cráneo. Sus lindos ojazos azules, maquillados con varias tonali-
dades violeta, estaban fijos hacia dentro del hueco de la máqui-
na, donde introducía el brazo, sosteniendo el barquillo, haciendo 
formas y figuras con el algodón que eran todas unas obras de arte.

Un par de retumbos arruinaron uno que empezaba a 
obtener la forma de la cabeza de un unicornio. Levantó la 
mirada, y abrió los ojos como platos, mientras sus pupilas se 
hacían cada vez más diminutas.
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Una mano dejó un par de monedas sobre el mostrador.
—Un algodón, por favor.
El gorrito se deslizó por su redonda cabeza y cayó al sue-

lo, y como si no se hubiera dado cuenta, tomó otro barquillo, 
y le preparó un cono de algodón de azúcar de color rosado a 
la señorita que acababa de pedírselo, sin dejar de mirarla, al 
punto de parecer casi descortés.

Alargó la mano y se lo tendió.
Sosteniendo delicadamente el barquillo entre sus dedos, 

la señorita, que lucía una linda falda verde de varias capas, 
unos zapatos de charol, unos calcetines blancos que le lle-
gaban hasta las rodillas y unas trenzas en la cabeza, pasó de 
largo la plaza y siguió rumbo a una neblinosa calle de ado-
quines, alumbrada por farolas de luz amarilla.

Esta calle desembocaba mucho más allá, era larguísima, 
hasta el punto que el otro extremo se perdía de vista y, ade-
más, estaba solitaria. 

Pronto se transformaba en un puente que surcaba el lago, 
y después de casi un kilómetro, acababa en una isla recubier-
ta, casi en su totalidad, por una enorme carpa.

El final del camino de adoquines estaba signado por una 
valla arqueada con grotescas caras de payasos pintadas a los 
lados, mostrando sonrisas de barracuda.

Había llegado al Circo de Jumbo Jumbo: el más grande 
de todo el Sistema Solar.

Pero el lugar estaba desierto: en la arena se hallaban gra-
badas millares de huellas de zapatos y botas de todos los ti-
pos y tamaños, y un ligero olor a tabaco dominaba la atmós-
fera, mezclado con una brisa helada que gemía y acariciaba 
los banderines que tenía la colosal carpa. 

Con tristeza, la señorita se dio cuenta de que había lle-
gado tarde a la función; el show había terminado. Caminó 
lentamente hasta un expendedor de goma de mascar, la bola 
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de cristal mostraba chicles que tenían formitas de cabezas de 
zombis y calabazas de cualquier cantidad de sabores: menta, 
fresa, naranja, durazno, mora y riñón de Zamurkiano.

A cada paso que daba, más se asombraba por la inmen-
sidad de la carpa: al igual que un rascacielos corporativo, 
había que levantar la cabeza para ver dónde terminaba el 
gigantesco letrero que entre luces de neón rezaba CIRCO 
JUMBO JUMBO en letras gruesas, de colores amarillo y 
rojo chorreantes. Algún artista debió pensar que eso le daba 
un aire atractivo, rematándolo con una gigantesca calavera 
de payaso encima, que parecía estar hincándole los dientes 
al letrero. 

Para acceder al circo, había que apartar unas enormes, 
pesadas y gruesas cortinas que caían desde la altura suficien-
te para vestir a un edificio pequeño. En la sala de espera 
había una gran tabla color crema que llevaba enlistadas, en 
elegantes letras negras, las atracciones del día: la mujer al-
bóndiga, el hombre más fuerte de Plutón, la hermanas con 
pezones en la lengua, los payasos suicidas, los acróbatas in-
trépidos, el hombre elástico, los animales acróbatas y el se-
ñor cara de trasero.

Siguió a través de la alfombra roja y, lentamente, se des-
lizó a través de las cortinas, apartándolas con el hombro sin 
mayor esfuerzo. El panorama dentro del circo no habría po-
dido ser más tétrico: parecía un estadio de futbol a oscuras. 
Cada pisada era un concierto de crujidos entre bolsitas plás-
ticas y arpías de maíz. 

No había nada ni nadie; ni siquiera se escuchaban zumbi-
dos de mosquitos. 

El lugar estaba desordenado: las enormes mantas tapa-
ban todas y cada una de las grúas mecánicas y trapecios, que 
bajo ella lucían como espectros descomunales y amenazantes. 
Pero aquella niña o era muy valiente o, sencillamente, no le 

LUNA DE PLUTON_MX.indd   13 9/10/15   11:08 PM



14

importaba, pues caminó más allá de las gradas, hasta el cen-
tro del circo: el escenario.

Aplastó una sonaja de payaso sin darse cuenta, y, entre 
tropiezos aquí y allá, llegó hasta la zona de los bastidores, lue-
go de cruzar una difícil encrucijada conformada por coches 
miniatura para payasos. 

El pasillo que se abría frente a ella era oscuro y largo, 
alumbrado por una hilera de lámparas cuyos focos parpadea-
ban irregularmente. 

A los lados, se hallaban los retratos de quienes habían sido 
estrellas de antaño, y, mientras mordía su cono de algodón de 
azúcar, observó con atención cada uno:

NAPIAS VELLUDAS era el nombre en bajorrelieve 
sobre una placa dorada al pie de una ilustración barroca 
que mostraba el severo rostro de una señora madura, cu-
yos peculiares vellos nasales, que se asomaban por ambos 
hoyuelos de su nariz, caían como lianas por debajo de su 
mentón, dándole aspecto de ser bigotes de gitano. EL SE-
ÑOR OJEADA exhibía a un hombre de mediana edad, cal-
vo, con arrugas en la cara, rostro afable, cuya amplia sonrisa 
permitía apreciar que en su hinchada campanilla, tenía un 
enorme ojo verde que devolvía la mirada a quien se atre-
viera a verlo. EL MATEMÁTICO era tal vez el más raro 
de todos, pues su singular sonrisa dejaba ver que sus entre-
cruzadas y rosadas encías eran nada menos que su cerebro. 
Otro, bastante peculiar, era el hombre que tenía elefantiasis 
jupiteriana en…

La chica pensó en lo penoso que debía ser trabajar para 
un circo; ganarse la vida a expensas de que los demás se ho-
rroricen de uno, y luego pasársela exhibiendo sus peculiari-
dades para el disfrute de otros. Pero reflexionó que, al fin y 
al cabo, a esas personas no les quedaba de otra para subsistir, 
por no decir que había que contar a esa parte del personal 
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que estaba ahí porque realmente le gustaba su trabajo. Al fin 
y al cabo, el circo es el único lugar donde uno puede ser el 
más feo o el más extraño y ser famoso, admirado y respetado 
por ello. 

El paseo por el pasillo se le hizo muy corto, pero más allá, 
había unas cortinas con algún otro lugar, y la chica no se iba a 
quedar con las ganas de saber qué había por ahí, así que, ca-
minando lentamente con sus zapatos de charol, cruzó el um-
bral hasta el área donde estaban las jaulas de los animales…
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