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Proélogo

En 1795, Polonia, borrada del mapa de Europa, de-
saparecio de la faz de la tierra durante 123 afos. Nin-
gun pais padeci6 semejante tragedia, a ningun pais le
ha sucedido algo similar, y mientras escribo esto no
dejo de sentir un escalofrio. Recientemente, el 12 de
enero de 2010, Haiti sufrié el peor de los terremotos,
pero la ayuda de varios paises lo mantuvo a flote.
Polonia, en cambio, desapareci6 de todos los mapas
en 1795y quedd prohibido pronunciar su nombre.
Segun el historiador polaco Adam Zamoyski, au-
tor de la biografia de Stanistaw August Poniatowski
(1732-1798), The Last King of Poland —publicada en
paperback en 1998 por Orion, en Inglaterra—, Po-
niatowski no es el responsable de la tragica Tercera
Particion de su pais; gracias a él, Polonia se habia



recuperado en afnos anteriores; ademas, la Constitu-
cion que promulgd en 1771 es considerada la segunda
mejor después de la francesa.

La insurreccion de Tadeusz Kosciuszko, gran hé-
roe polaco, no impidié que Rusia, Prusia y Austria se
repartieran Polonia. José Poniatowski (Pepi), sobrino
del rey, combatié a su lado en algunas batallas y tuvo
a Kosciuszko bajo su mando en la de Varsovia, an-
tes de la derrota final en Maciejowice. En varios libros
de historia se dice que Kosciuszko grité al caer de su
caballo, con la cabeza ensangrentada por un sabla-
zo: «jFinis Poloniael», pero varios polacos en México
confirmaron indignados que Kosciuszko jamas dio
ese grito.

Algunas otras versiones y libros de historia consi-
deran que el altimo rey de Polonia, Stanistaw August,
fue solo un titere en manos de Catalina II de Rusia,
emperatriz de todas las Rusias, porque ella lo impuso
en el trono y creyo que, por haber sido su amante, se-
ria el mas complaciente de sus subditos. Sin embargo,
el rey defendio su patria de los rusos y de su extraor-
dinaria soberana.

A pesar de tener en su contra a tres de los mas
poderosos paises de Europa, y de sufrir la enemistad
rusay la indiferencia del resto de las naciones, Ponia-
towski hizo todo por mejorar la deplorable situacién
de los campesinos polacos que vivian al servicio de
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una nobleza complaciente consigo misma y celosa de
sus tradiciones sarmatas. A Polonia la ahogaban de-
sigualdades, prejuicios, tradiciones y, sobre todo, el
funesto liberum veto, que dictaba que un solo voto en
contra impedia la voluntad de la mayoria. Cualquier
mocién de un diputado a favor de las clases mas olvi-
dadas o del aumento de impuestos a los grandes sefio-
res era aniquilado por esta restriccion.

De todas las costumbres y tradiciones sarma-
tas, ninguna peor que ese veto que mantenia a Polo-
nia débil y anquilosada. Amparada por €, la nobleza
conservadora olvido ensefar a leer, curar, proteger y
luchar contra plagasy epidemias, y se neg6 a dar opor-
tunidades a los que nacian desheredados.

Muchos polacos de la clase alta jamads abrian un
libro, por lo tanto, su conciencia social no llegaba muy
lejos y las reformas iniciadas por el joven rey Ponia-
towski —quien subi6 al poder a los 32 afos (Catalina
alos 33)— irritaron a los nobles de la szlachta, los pro-
pietarios de tierras, castillos y privilegios adictos al
feudalismo.

Hubo un episodio culminante en el reinado de
Poniatowski: su secuestro, en noviembre de 1771,
a raiz de la enemistad que se gener6 en la Confede-
racion de Bar. Quizas ese primer atentado contra un
rey cimbrd las cortes europeas, porque todas pusieron
el grito en el cielo, a pesar de que el grito de Catalina
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fue mas bien timido, o al menos, no fue el que el rey
de Polonia esperaba. Aunque este secuestro impresio-
no a las cortes de Europa y varios soberanos alarma-
dos manifestaron su repudio a la injuria, Poniatowski
comprendid cuanto lo despreciaba la nobleza polaca,
lo poco que contaba su reinado en la historia de Po-
lonia y cémo su pueblo lo culpaba de todos los males
de su gestion. Lo mas doloroso fue darse cuenta de la
indiferencia de la emperatriz Catalina de Rusia, quien
tardd en manifestarse y, cuando lo hizo, fue con una
carta que lind6 en la indiferencia.

A pesar del rechazo de Rusia, el rey Poniatows-
ki, acostumbrado a nadar contra corriente, embelle-
ci6 Varsovia y Cracovia entre batalla y batalla contra
sus dos grandes enemigos, Federico y Catalina; y, en
medio de las peores descalificaciones, logré que los
jovenes polacos se formaran en buenos centros de es-
tudio, con laboratorios de ciencia y campos de entre-
namiento fisico, y que muchos nifios que no habian
tenido oportunidad alguna de salir de su casa asistie-
ran a la escuela. También propuso que se juzgara a las
mujeres con la misma vara con la que se juzgaba a los
hombres, y que se les dieran todas las posibilidades de
crecimiento a creadores y artistas; por ello, Polonia es
en el centro de Europa un horno de talento y creati-
vidad en cine, pintura, grabado, escultura y literatura
(es el unico pais con cinco premios Nobel). El mismo
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rey impulso a pintores, como Angelika Kauffmann, a
quien envié a Paris, donde finalmente escogi6 vivir.

Poniatowski promovié la ciencia, la salud y la
cultura, e instal6 a Polonia en todos los campos del
saber. Incluso frente al rechazo de Catalinala Grande
y la safia de Federico II de Prusia, Stanistaw sali6 ade-
lante.

Desde el principio, los dos feroces monarcas ve-
cinos se propusieron, al igual que la piadosa Maria
Teresa de Austria, posesionarse de las tierras fronte-
rizas en las que sus ejércitos avanzaban dia tras dia,
comiéndose un pedazo de bosque, de rio o de sem-
bradio perteneciente a Polonia.

Mientras construia su pais, Stanistaw escribi6 to-
das las mananas en francés un diario de sus actos de
gobierno, sus pensamientos, sus aspiraciones, sus desi-
lusiones, hasta de las traiciones de su clan, llamado La
Familia, de las que dejé constancia en sus Memorias.

Estas Memorias, que van de 1732 a 1798, confor-
man una historia de Polonia durante 66 afios y un
testimonio de la vida de sus subditos sometidos a la
voracidad de sus vecinos: Rusia, Prusia y Austria.

En su diario, Poniatowski consigna su infancia, su
enamoramiento de Catalina y, mas tarde, los triunfos
y las derrotas de su reinado; responde a las criticasy a
las acusaciones de sus contemporaneos e imparte una

leccidn de politica al analizar los peligros que enfrenta
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una republica —porque el régimen polaco, a pesar de
sus defectos, fue republicano— entre tres paises veci-
nos que pretenden asfixiarla invadiendo sus fronteras.

La autodefensa del tltimo rey de Polonia frente a
déspotas cinicos (Catalina, quién fue su amante; Fe-
derico I, el filésofo guerrero, y Maria Teresa de Aus-
tria, la piadosa) es un alegato en contra de la opresién
y una acusacion contra el lobo que se abalanza sobre
el cordero y lo destaza a lo largo de cientos de afios.
Polonia —ahora un pais fuerte y préspero y, por lo
tanto, poderoso— fue un cordero pascual durante los
anos cruciales de su formacién. Lo fue por su fe en la
bondad humana, su catolicismo de Agnus Dei y por-
que no supo preservarse del cuchillo del depredador,
sino hasta que la sacrificaron.

El rey Stanistaw Poniatowski deseaba que Euro-
pa entera conociera sus actos de gobierno y por eso
mismo expuso su diario al buen juicio de Inglaterra
y Francia, a quienes estimaba particularmente. Es-
cribié de amor y odio, de fidelidad y abandono, de
politica y cultura, de paz y guerra, de religion y des-
esperanza, de la intervencion del clero polaco en to-
dos los asuntos de gobierno y de la indiferencia de
los paises europeos ante la suerte de un pais extraor-
dinario.

Por desgracia, después de su muerte, sus memo-
rias y demas papeles fueron confiscados por orden del
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emperador de Prusia, Pablo I, y se abrieron hasta el
siglo xx. Ahora, segun los historiadores de Polonia y
de Francia, los manuscritos originales se conservan
en Moscu y en Cracovia.

Elrechazo al ultimo rey de Polonia no solo se ma-
nifestd durante su vida, también lo padecié después
de su muerte.

En 1938, las autoridades soviéticas informaron
que demolerian la iglesia de Santa Catalina, en San
Petersburgo, y que querian devolver a Polonia los res-
tos de Stanistaw.

Jean Fabre, gran historiador y bidgrafo francés
de Stanistaw Poniatowski, consigna en su Stanistaw-
Auguste Poniatowski et 'Europe des Lumiéres —publi-
cado en Editions Ophrys, en 1952— que, a fines de la
Primera Guerra Mundial, en 1920, un ataud solita-
rio arrib6é de Moscu a la estacion de trenes de Varso-
via. Nadie lo recibio, ni un solo doliente se presentd
a recogerlo. ;Quién era su destinatario? Los trenistas
polacos decidieron averiguarlo y abrieron la caja en la
que yacia un esqueleto con una corona, un cetro, un
orbe y un retazo de terciopelo rojo.

En 1938, los restos de Poniatowski se trasladaron
de la iglesia de Santa Catalina, en San Petersburgo, a
la capilla de la Santa Trinidad en Wolczyn, Polonia,

lugar de su nacimiento.
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Cuando la Unién Soviética invadi6 Polonia en
septiembre de 1939, los soldados profanaron la tumba.

Ahora es facil visitar el sarcoéfago que resguarda
los pocos restos del rey porque se hallan en una cripta
de la Catedral de Wawel, en Cracovia, en la que se
sepultan a los monarcas polacos.

Doscientos cincuenta aflos mas tarde, en México, la
vida de mi pais absorbi6 todas mis fuerzas y no pensé
en Stanistaw August Poniatowski hasta que, en un
viaje a Estados Unidos, compré el libro The Last King
of Poland, del historiador Adam Zamoyski, y me im-
presiond leer en la pagina 461:

Stanistaw fue uno de los hombres mds inteligentes
que jamas haya accedido al trono polaco y, de todos,
el mas trabajador y devoto a su patria. Ningtn prin-
cipe ha deseado nunca tan sinceramente, como él lo
hizo, la felicidad de su gente.

Hasta este dia, Poniatowski opacd a todos sus
hermanos monarcas en cualquier aspecto y en esta-
tura moral. «Deberia yo haber sido un canciller, no
un rey», le dijo una vez a Thomas Wroughton, y este
comentario toca la raiz del problema porque su sen-
tido politico, su sentido democratico para representar

a su gente y permanecer a tono con sus aspiraciones
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fueron los que causaron, una y otra vez, que abando-
nara una politica razonable.

Si Poniatowski hubiera tenido la actitud de los
monarcas que solo se rinden cuentas a si mismos y
a Dios, hubiera colgado como una marioneta de las
manos de Catalina, su protectora rusa, y hubiera re-
primido cruelmente a los Confederados de Bar. De
haber sido mas dictatorial, hubiera preservado su
reino, pero esa actitud era imposible en un hombre de
su finura y elegancia intelectual.

Tampoco Stefan Batory y Jan I1I Sobieski lo hicie-
ron mejor que él porque Stanistaw Poniatowski hizo
mas por su pais que cualquiera de los dos y que cual-
quier soberano en la historia moderna. No hay duda
de que, si Polonia hubiera sobrevivido, Poniatowski
serfa citado universalmente como un parangén de
realeza y habria estatuas de ¢l en los pueblos polacos.
Finalmente, una falla propia de Polonia en su sobre-
vivencia lo derrotd y condené a su desgracia poste-
rior, aunque esta desgracia historica no puede serle

atribuida.

Segun Adam Zamoyski, cuando los restos del rey

finalmente se colocaron en la cripta de la Catedral

de Varsovia, el 14 de enero de 1995, hubo gritos

contra el presidente de la republica y el primado de

Polonia: «jVergiienza, vergiienza! Qué vergiienza la

17



suya honrar al amante de Catalinal». Y otros gritos
de «traidor» resonaron bajo la boveda, haciendo eco
en la parte trasera de la nave a los gritos frente al
altar.

«Han pasado mas de doscientos cincuenta afos
del nacimiento de Stanistaw Poniatowski y sus des-
cendientes se encuentran en Francia, Estados Unidos
y México, refiere Adam Zamoyski.

Al leer la palabra México pensé que tal vez tenia
yo una estafeta que entregar de un siglo a otro, de un
continente a otro, de un tiempo pasado a uno actual.

Me senti tan agradecida con el historiador Za-
moysKki y tan curiosa por saber mas de Stanistaw Po-
niatowski que, a partir de ese momento, interrogué a
mi primo Philippe, quien me inform¢ textualmente
que nuestra familia «era originaria de la regién de
Parma y prima y rival de la de los Borgia, a tal grado
que, en 1654, el jefe de nuestra familia, de nombre To-
relli, fue asesinado por el jefe de los Borgia. Los dos
herederos de Torelli se exiliaron, uno en Francia y el
otro en Polonia. Sin descendencia, la rama francesa
masculina desaparecio, mientras que la rama polaca
transformo su nombre Torelli en Ciotek, simple tra-
duccioén al polaco de la palabra italiana.

»El primer polaco Ciolek tomo por esposa a una
Poniatowska, ultima descendiente de esa familia; por

ello le transmitié su nombre y lo convirtié en Ciotek
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Poniatowski»; asi como en Estados Unidos el primer
alcalde demécrata mexicano de Los Angeles, An-
tonio Villar —amigo de Carlos Fuentes—, tom¢ el
apellido de su esposa Raigosa, lo transformé en Villa-
raigosa y, tras una infancia muy dura, gano las elec-
ciones de 2005.

En septiembre de 1720, Stanistaw Ciolek Ponia-
towski se caso con Konstancja, princesa Czartoryska.
Tuvieron ocho hijos, entre ellos Stanistaw August, rey
de Polonia de 1764 a 1795. El monarca no tuvo des-
cendencia (pero si varios hijos ilegitimos). La rama
francesa y larama mexicana —a punto de extinguirse
por la muerte de Jan, mi hermano, el 8 de diciembre
de 1968— descienden de Stanistaw Ciotek, sobrino del
rey de Polonia y segundo principe Poniatowski, quien
emigré a Toscana a raiz de la Tercera Particion de Po-
lonia y se cas6 en Roma con la italiana Casandra Luci.
Su casa en Roma, al lado de la Villa Julia, alberga hoy
el Museo Etrusco.

Dos generaciones de Poniatowski nacieron en
Toscana.

José Poniatowski y su hijo Stanistaw emigraron a
Francia y tomaron la nacionalidad francesa en 1855.
Alli, Stanistaw Poniatowski, mi bisabuelo, se cas6 con
Luisa, condesa de Léhon (1838-1931), ydio aluza An-
dré Poniatowski, mi abuelo, quien casado con Eliza-
beth Sperry Crocker nos cuidé a mi hermana Soffa y
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a mi durante diez afios, hasta que partimos a México
en 1943 con mi madre, Paula Amor.

Mi abuelo, André Poniatowski, tuvo la pacien-
cia de hacer el arbol genealdgico de la familia y logré
remontarlo hasta el afio 843, con Ludolfo de Sajonia,
cosa que llamé mucho la atencidon de Diego Lamas
Encabo, a quien le fascinan las genealogias. A Carlos
Monsivais, en cambio, le dio risa.

André y Elizabeth Poniatowski nos cuidaron du-
rante los afios de guerra; vivimos con ellos. Mi padre
habia alcanzado a De Gaulle en Argelia y, en Francia,
mi madre manejaba una ambulancia. Para mi herma-
nay para mi, el apoyo de nuestros abuelos fue fun-
damental. Mis padres jamas tuvieron casa propia en
Paris, siempre compartimos la de mis abuelos en la
rue Berton —casa que ahora es la embajada de Tur-
quia—. Hasta emprender el viaje a México y salir del
puerto de Bilbao, en el Marqués de Comillas, nunca
habiamos pasado un solo dia sin ellos.

Mis abuelos sostenian en Paris a St. Casimir, una
obra de apoyo a Polonia, y mi hermana Sofia y yo fui-
mos a alguna exposicién o conferencia al Hotel Lam-
bert, una espléndida casa sobre la ribera del Sena, sede
de Polonia en Paris. Alguna vez, sobre la pechera de
nuestros vestidos, la institutriz cosié un escudo po-
laco, pero no recuerdo haber sabido mucho mas de
Polonia. Claro, papa tocaba a Chopin y ofamos hablar
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del Quo Vadis de Sienkiewicz. Mama quiso mucho a
Eve Curie, hija y biégrafa de Marie Sklodowska Cu-
rie, y cuando el general Sikorski vino a México, el se-
cretario de Relaciones Exteriores, Ezequiel Padilla,
la invit6 a una recepcion. Afios mas tarde, Cristina
y Alberto Stebelski me comunicaron su entusiasmo
por Solidarnos¢; y mama, por el papa polaco Karol
Wojtyta. Pero mi conocimiento no llegd mas alla. Ser-
gio Pitol y Juan Manuel Torres hablaban con pasion
del cine polaco y de Kanat de Andrzej Wajda. Le debo
a Aleksander Bekier mi inico viaje a Polonia en 1966
(Varsovia, Cracovia y Gdansk), en compaiifa de mi
madre, quien se apasioné por la suerte del cardenal
Wyszynski.

Entre los papeles de mi padre, encontré unas ho-
jas en papel aéreo que dicen lo siguiente:

Jean Fabre, historiador y profesor en la Facultad de
Letras de la Universidad de Estrasburgo, publicé en
el Instituto de Estudios Eslavos de Paris su gran libro
Stanistaw-Auguste Poniatowski et 'Europe des Lumie-
res. En las paginas finales puede leerse una crénica del
regreso de las cenizas de Poniatowski a Varsovia con
una revelacion tenebrosa: «En 1921, un tratado deci-
dio restituirle a Polonia, bibliotecas, archivos y colec-
ciones arqueoldgicas, obras de arte y objetos de valor

historico, artistico, cientifico y cultural, que en 1772
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se habian apropiado los rusos. Un ataid formo par-
te de la devolucion. En julio de 1938, diecisiete afios
después, en Varsovia, circuld la noticia de que dos
aduaneros abrieron ese ataud de plomo en el que
yacia un esqueleto coronado envuelto en terciope-
lo purpura, un cetro y un orbe. Los curiosos averi-
guaron que el féretro llegd en secreto de la iglesia de

Wolczyn a Varsovian.

Hasta aqui mi padre. En cuanto a mi, trescientos afios
mas tarde en pleno siglo xx1, en México, donde no
hay un solo libro en espafol sobre nuestro antecesor,
la defensa que el historiador Adam Zamoyski hace de
Stanistaw Poniatowski es lo tinico que un miembro
de la familia Poniatowski podria desear: la mas com-
pleta y acabada de las investigaciones en un homenaje
apasionado al altimo rey de Polonia.

Mientras escribia en la computadora, aparecio en
la esquina, en la parte inferior derecha de la pantalla,
un rectangulo con un letrero que decia: «Te ofrezco
todo lo que soy y todo lo que tengo. Poema para brin-
darte todo lo que puedo entregar, mis brazos, mi hom-
bro, mis manos, mis besos, mi vida y mi corazén».
Quedé tan sorprendida que pensé en alguna inter-
vencion del mas alla. Aunque todavia no descubro si
es una broma electrénica o la delusion de una vista

cansada, me invadié un gran carifio por Stanistaw
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Poniatowski, quien en el siglo xv1iI intenté hacer lo
mejor por su patria, a pesar de tan adversas circuns-
tancias y las fallas de su propio caracter.

A la vida de Stanistaw Poniatowski, nacido en
1732, afnadi algo de la mia, nacida doscientos afos
mas tarde, en 1932, en un mundo fantéstico, no solo
para mi, sino para futuras generaciones de hijos, nie-
tos y bisnietos: el de la llegada del hombre a la Luna
el 20 de julio de 1969, con tres astronautas estadou-
nidenses. Mas de quinientos millones de hombres,
mujeres y niflos vimos por television (a color) a Neil
Armstrong poner su pie en la Luna y escuchamos su
frase mitica: «Es un pequefio paso para el hombre, pe-
roun gran salto paralahumanidad». Felipe, de apenas
un aiiito, en los brazos de Guillermo Haro, su padre,
vio ese momento y lo guardé en su inconsciente. Pau-
la habria de nacer el 11 de abril del 2000. Mane, mi
hijo mayor, debi6 guardar esa impronta al ver cémo
descendia el Apolo 11, sentado a nuestro lado a sus ca-
torce afos, como alumno del Liceo Franco Mexicano.

Asi como Philippe, mi primo, trazé una breve
historia de los Poniatowski, quise afiadir nuestra his-
toria: la de mis padres, hermanos y la mia en México,
nuestro pais.

«Los Poniatowski», escribié Philippe, «son fran-
ceses desde hace ocho generaciones y defendieron a
Francia en las dos guerras mundiales del siglo xx».
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Marie-André, nuestro primo hermano, murié en el
campo de batalla en Holanda, el 22 de enero de 1945,
a los veintitrés afios, como teniente de tanques de
asalto de la division polaca del general Maczek. Ate-
soro una fotografia en la que Marie-André Ponia-
towski me sienta en sus rodillas, él de doce y yo de
cuatro o cinco anos.

Bruno Poniatowski, hijo de Michel, secretario del
interior del gobierno de Valéry Giscard d’Estaing en
la década de 1970, se apasiond por la vida del conde
Poniatowski; mientras que Stanistaw, hijo de Phi-
lippe, mantiene su interés por nuestra familia desde
sus origenes hasta la fecha. Ha publicado un impre-
sionante volumen escrito por Sonia de Panafieu, y be-
llamente ilustrado, con el titulo de Legacy.

Alguna vez, Nicolds, mi nieto, durante un paseo
por el parque de La Bombilla, al ver que no podia co-
rrer como él, me pregunté: «Tu es trés, tres, tres, trés
vieille?», y le respondi que si, pero no tanto como para
no querer contarle esta larga travesia que cubre mas
de dos siglos.

Recordar es lo que he intentado y seguiré hacien-
do hasta mi ultimo aliento, con tal de cumplir con el
epigrafe de mi abuelo André Poniatowski, a quien amé
desde que mi hermana Sofia y yo vivimos con él en Pa-
ris, en Spéranza, en el Midiy, finalmente, en Les Bories,
antes de zarpar, en 1943, en el Marqués de Comillas,
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barco que sali6 del puerto de Bilbao para traer a Mé-
xico a muchos exiliados de la Guerra Civil de Espana.

En dos de sus libros, De un siglo a otro y De una
idea a la otra, mi abuelo escribié: «A mis hijos y nie-
tos, que no parecen saber a donde van, para que sepan
de donde vienen».

Tenia yo entre las manos una enorme cantidad
de datos histéricos que no supe manejar, un altero
desordenado de paginas, fechas, lugares y nombres
dificiles de pronunciar y deletrear, cuando Marta La-
mas —a quien le agradezco su providencial ayuda—
me aconsejo publicar los primeros 24 capitulos (en si,
llegaban a 350 paginas) y dejar para una segunda par-
te el resto del mamotreto (Monsivais dixit). Ademas
de sus atinadas criticas, encontr¢ la solucién al orde-
narme: «jPartela en dos!». Su apoyo me dio la fuerza
para entregarlo a Planeta México, asi como también
me ayudé mi hijo mayor Mane, Emmanuel Haro Po-
niatowski, doctor en Fisica, quien lo ley6 de pe a pa
con luminosa comprension e hizo observaciones que
siempre agradeceré. Ir a ver a Diego y a Marta La-
mas la mafiana del domingo 7 de julio de 2019, para
confiarles mi desesperacion, cambio el destino de es-
ta novela porque, a pesar de hablar de mi propia vida,
el solo hecho de escribirla me transformd.

Paloma de Vivanco compré en Paris, después de
recorrer todas las librerias especializadas en historia
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eslava, el ultimo ejemplar del historiador Jean Fabre
y me lo trajo a México con la enorme sonrisa que la
caracteriza. Magda Libura, escritora y maestra uni-
versitaria polaca, aclard varios sucesos para mi in-
comprensibles porque ni soy historiadora ni hablo
polaco. Beth Jorgensen envié de Rochester, Nueva
York, libros esenciales. Rosalinda Velasco vino algu-
nos domingos a hacerme reir, cosa que me hacia falta.
Yunuhen Gonzalez me acompaid los dias habiles, de
doce a cuatro de la tarde. Maciek Wisniewski, Lukasz
Czarnecki y Marcin Zurek, los tres polacos, me die-
ron sus luces, asi como Antonio Saborit, quien leyo
los primeros capitulos y aconsejé que llamara Filo-
sofos a los Enciclopedistas. Al paso del tiempo, nadie
mas preocupado por la suerte de esta novela que el
analista politico Maciek Wisniewski. Asi como él, mi
generosa amiga Sylvia Navarrete Bouzard hizo perti-
nentes comentarios, mientras Andrés Haro, mi nieto,
ley6 en francés algun capitulo, y Conrado Martinez
de la Cruz atendi6 cotidianas diligencias. Antonio
Lazcano Araujo compartid libros y catdlogos de mu-
seos polacos y rusos traidos de sus frecuentes viajes a
Europa e incluso visit6 la Villa Poniatowski en Roma,
el hogar de nuestro ancestro, levantado al lado de la
Villa Julia. Rubén Henriquez y Alfonso Morales Es-
cobar aceptaron leer capitulos; Rubén se desveld va-

rios fines de semana para repartir puntos, comas,
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comillas y signos de exclamacién que acostumbro
echar con un salero con la esperanza de que caigan
en su lugar. Rodrigo Avila me acompafié domingos
lluviosos con sus sugerencias, pero quien me sostuvo
durante todo este tiempo con su fortaleza, su preo-
cupacidn y su carifo es Martina Garcia, al inquirir
todas las mananas: «;Ya acabd?».

Imposible olvidar la solidaridad de La Jornada y
la frase de su directora Carmen Lira: «Haz tu novela,
te vamos a ayudar»; asi como la buena disposicion de
Socorro Valadez, a quien absolutamente todos los co-
laboradores de La Jornada le debemos un favor.

Tambien gracias a Carmen Medina, quien me
envio libros desde Suecia y ha sido muy generosa; al
doctor David Kershenobich, notable gastroentero-
logo; al doctor Pedro Iturralde, cardidlogo; y al oftal-
mologo Hugo Quiroz Mercado.

Imposible tampoco dejar de reconocer a Lolo,
el loro de Martina, que amanece diciendo: «jAy, qué
ricol»; y a Monsi y a Vais, mis dos gatos compaieros
de vida, sobre todo Monsi, de cuya envoltura felina
se posesion6 Carlos Monsivais desde el 19 de junio
de 2010.

Este libro esta dedicado a Mane porque lo inspira,
pero también tiene todo que agradecerle a Marta La-
mas Encabo, porque lo salvd de mi enmarafada de-

sesperacion.
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Princesa Konstancja Czartoryska,

madre de Stanistaw Poniatowski.





