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Me
comprometo

a vivir con intensidad y regocijo,

a no dejarme vencer por los abismos,

ni por el miedo, ni por el olvido, ni siquiera
por el tormento de una pasién contrariada.
Me comprometo a recordar, a conocer

mis yerros, a bendecir mis arrebatos.

Me comprometo a perdonar los abandonos,
a no desdefar nada de todo lo que me
conmueva, me deslumbre, me quebrante,
me alegre. Larga vida prometo, larga
paciencia, historias largas. Y nada abreviaré
que deba sucederme: ni la pena ni el éxtasis,
para que cuando sea vieja tenga como

deleite la detallada historia de mis dias.




La escritura

y la felicidad

me fueron ensefiadas como una misma
cosa. No tengo como pagar semejante
herencia. Como una misma cosa aprendi
las palabras y la fiesta, la conversacion

y la leyenda, el juego y la sintaxis, la
voluntad y la fantasia. Como una misma
cosa miro mi historia y la del mundo en
que creci y al que vuelvo sin tregua lo

mismo que quien vuelve por agua.



Tal vez nada

sea mas seductor que eso
que inventamos para que

luego nos seduzca.

Hay en todo
lo que toco un dejo

de nostalgia que

matiza la euforia a la que
soy propensa. Y los matices
siempre le dan textura

a la tela en que tramamos

las emociones.



No mueren
quienes nos
ensenaron a
tmaginar la
eternidad.




Solo los besos y sus

prolongaciones son tan placenteros para

un conversador como las palabras.

Hay varias novelas

en una sola tarde de preguntas breves
y respuestas largas enlazandose en el iry
venir del pasado al presente, sueltas

de pronto como una serpentina.

La literatura s

una locura permitida que te lleva

de viaje por otras vidas.

Hay que sobrevioir

con regocijo al desvario en que a veces

nos colocan las pasiones que consideramos

mas irrevocables.



No hay alondras

nt abismos, ni tangos
nt boleros mejor
plantados que los que
uno se encuentra a la
vuelta de su esquina.



Cuando sonamos

despiertos compartimos nuestra fiebre
con otros. Asi es como somos capaces
de recordar delirios que no

nos pertenecieron .

Hay cosas en la vida

que son como la lava, algo que nos

alcanza mds pronto de lo que imaginamos.

Quiero quedarme

aqui, pasmada, inerme, voluntariosa y avida,
en el Unico sitio repleto de imposibles
que me gusta como ningun otro: el de las

palabras.
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Sitempre que busco

un adjetivo con el que elogiar a quién sea,
doy sin remedio con la palabra audacia.
Los audaces cantan mas alla de la regadera,
los audaces tienen amores y se consumen
en su fuego, los audaces andan por

la calle a las cuatro de la mafiana sin
preguntarse quién los sigue o temblar

por quien pueda encontrarlos. Los audaces
siembran parques, cosechan ilusiones,

son hermosos como luces de bengala, se tiran
del paracaidas, se van a Colombia a jugar
futbol 0 a Nueva York a desafiar la nieve,
tocar el chelo, subirse al metro a las seis

de la tarde y hacer amigos donde

pocos los tienen.
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El que no duda se
equiooca dos veces.

A pesar de que
hablo mucho

de otras épocas, vivo el presente
como un enigma diario que me

empefio en resolver sin conseguirlo.

Estoy tratando

de recordar lo que tenia que recordar,
que tenia que recordar, que tenia que

recordar, que tenfa ;qué?

BueTLO S@TZ/CL poder confiar

en que los muertos hacen milagros

pasando por un aire que ya no los acaricia.
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Preferible encontrar

a tiempo la mitad del cielo, que esperar

para siempre la gloria de lo que no existiria.

Pienso que
oloidares un arte.

Una de las artes mds necesarias y mal
practicadas que se conocen. Ademds, como
tantas otras artes, olvidares un arte que la
humanidad toda practica muchas veces sin
darse cuenta. Olvidamos. Para mal y para bien
olvidamos.

Tal vez quienes mejor olvidan mejor viven.
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Habia una luna

a medias que desquicio para siempre
aquella noche los ordenados sentimientos
de la tia Inés Aguirre. Una luna aventurera
y ardiente riéndose con ella. Y era tan
negro el cielo que la rodeaba, que adivinar
por qué no pensoé Inés en escaparse de
aquel embrujo.

Cuarenta afios después, cuando
empez6 a perder la memoria escribié en un
cuaderno: «Cada luna es distinta.
Cada luna tiene su propia historia.
Dichosos quienes pueden

olvidar su mejor luna».
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Estaba segura de quea

morirse no tendria fuerzas para ningin tipo

de vida. Mucho menos, la eterna.

Hay veces en que uno despierta

con la memoria nitida del dltimo suefio.
Una de esas mananas, cuando abri los ojos
a la luz de mi cuarto en penumbras, me
costd reconocer que no estaba yo bajo un
crepUsculo, cerca de unos barcos, joven
como un pez azul marino, nadando sobre

la arena blanca.

Somos lo que oimos

y lo que hablamos. Somos nuestras

plegarias y nuestro canto. ;Qué queremos

cantar?

Cuando nombran,

juzgan, ruegan, las palabras redimen.
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