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CAMPO DE CONCENTRACION DE AUSCHWITZ-BIRKENAU,
27 DE ENERO DE 1945

Cilka mira al soldado que esté plantado frente a ella. Es
un miembro del ejército que ha entrado en el campo. Esté
diciendo algo en ruso y luego en alemén. El soldado se
alza ante la muchacha de dieciocho afos: «Du bist frei».
«Es usted libre.» Ella no estd segura de haber oido bien.
Los tnicos rusos que ha visto antes, en el campo, estaban
demacrados y muertos de hambre: eran prisioneros de
guerra.

(Sera posible que exista la libertad?, ;que esa pesadilla
haya terminado?

Al ver que ella no responde, el soldado se agacha y le
pone las manos en los hombros. Cilka da un respingo.

El se apresura a retirarlas.

—Perdone, no queria asustarla —dice en un aleman ti-
tubeante. Luego menea la cabeza, como concluyendo que
ella no lo entiende. Hace un amplio gesto con las manos y
repite las mismas palabras—: Es usted libre. Esta a salvo.
Somos el ejército soviético y estamos aqui para ayudarla.

—Comprendo —murmura Cilka, cifiéndose atin mas el
abrigo que cubre su cuerpo mintusculo.

—¢Entiende el ruso?

Cilka asiente. Aprendi6é de nifia un dialecto eslavo
oriental, el rusino.



—:Como se llama? —pregunta el soldado con delica-
deza.

Ella alza la vista, lo mira a los ojos y dice con voz clara:

—Me llamo Cecilia Klein, pero mis amigos me llaman
Cilka.

—Es un nombre precioso —dice él. Es extrafo estar mi-
rando a un hombre que no es uno de sus captores y que
estd tan rebosante de salud. Los ojos claros, las mejillas ple-
nas, el pelo rubio que asoma bajo su gorra—. ;De dénde es,
Cilka Klein?

Los recuerdos de su antigua vida se han desvaido y
vuelto borrosos. En un momento dado, empez6 a resultar
demasiado doloroso recordar siquiera que la vida con su
familia, en Bardejov, habia existido.

—Soy de Checoslovaquia —dice con la voz quebrada.

CAMPO DE CONCENTRACION DE AUSCHWITZ-BIRKENAU,
FEBRERO DE 1945

En el interior del bloque, Cilka ha permanecido sentada lo
mas cerca posible de la tinica estufa que da calor. No igno-
ra que ya ha llamado la atencién. Las otras mujeres fisica-
mente capacitadas, incluidas sus amigas, fueron obligadas
hace semanas por las SS a abandonar el campo. Los presos
restantes estan esqueléticos y enfermos, o son nifos. Y lue-
go estd ella. Iban a matarlos a todos a tiros, pero con las
prisas por alejarse de alli, los nazis los acabaron abando-
nando a su suerte.

Ademas de los soldados han llegado también algunos
oficiales —agentes de contrainteligencia, segtin ha oido Cil-
ka, aunque no sabe muy bien lo que significa— para mane-
jar una situacion para la cual un soldado normal no esta
adiestrado. La agencia rusa se encarga de mantener la ley y
el orden, en especial en lo referente a cualquier amenaza al
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Estado soviético. Su mision en ese lugar, le han dicho los
soldados, es interrogar a cada prisionero para aclarar su
estatus durante su cautiverio, y sobre todo para averiguar
si han colaborado o trabajado con los nazis. Los miembros
del ejército aleman ahora en retirada son considerados ene-
migos de la Unién Soviética, y cualquier persona relacio-
nada con ellos es, por definicién, un enemigo de la Unién
Soviética.

Un soldado entra en el bloque.

—Venga conmigo —dice sefialando a Cilka. Al mismo
tiempo, una mano la sujeta del brazo derecho y la pone
de pie.

Ya han pasado varias semanas desde la llegada de los
rusos, y ver como se llevan a la gente para ser interrogada
se ha convertido en una parte de la rutina del bloque. Para
Cilka, simplemente ha llegado «su turno». Tiene sélo die-
ciocho anos, y espera que entiendan que no le quedaba
otra opcién que hacer lo que hizo para sobrevivir. Ningu-
na otra opcion, aparte de la muerte. Sélo le cabe confiar en
que pronto pueda volver a su hogar, en Checoslovaquia, y
encontrar el modo de salir adelante.

Una vez en el edificio que el ejército soviético utiliza
como cuartel general, Cilka intenta sonreir a los cuatro
hombres que se hallan sentados frente a ella. Esos hombres
estdn ahi para castigar a sus malvados captores, no a ella.
Ahora todo ird bien, ya no habrd mas pérdidas ni mas su-
frimiento. No obstante, su sonrisa cae en el vacio. Observa
que los uniformes de estos hombres son ligeramente dis-
tintos de los que llevan los soldados. Tienen charreteras
azules en los hombros, y sus gorras, colocadas frente a ellos
sobre la mesa, lucen una franja del mismo tono azul con
una raya roja.

Uno de ellos le sonrie finalmente y empieza a hablar
con tono amable.

—Quiere decirnos su nombre?
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—Cecilia Klein.

—¢:De donde es, Cecilia? ;De qué pais y ciudad?

—Soy de Bardejov, en Checoslovaquia.

—¢Su fecha de nacimiento?

—17 de marzo de 1926.

—¢Cuénto tiempo ha estado aqui?

—Llegué el 23 de abril de 1942, justo después de cum-
plir los dieciséis.

El agente hace una pausa, estudidndola.

—Eso fue hace mucho.

—Llevo aqui una eternidad.

—¢Y qué ha hecho desde abril de 19427

—Mantenerme con vida.

—Si, pero ;como lo ha conseguido? —pregunta él la-
deando la cabeza—. No parece que se haya muerto de
hambre.

Cilka no responde. Se lleva la mano al pelo, que se cort6
ella misma unas semanas atras, cuando se llevaron a sus
amigas del campo.

—Trabajaba?

—MIi trabajo era mantenerme con vida.

Los cuatro hombres se miran entre si. Uno de ellos toma
un papel y finge leerlo antes de hablar.

—Tenemos un informe sobre usted, Cecilia Klein. Dice
que se mantuvo viva prostituyéndose para el enemigo.

Cilka no dice nada. Traga saliva con dificultad y mira a
cada uno de los hombres intentando desentranar lo que es-
tan diciendo, lo que esperan que responda.

—Es una pregunta sencilla —interviene otro de ellos—.
¢Tenia sexo con los nazis?

—FEran el enemigo. Yo aqui era una prisionera.

—¢Cogia con los nazis? Nos han dicho que lo hizo.

—Como muchos otros, me vi obligada a hacer lo que
me ordenaban los que me tenian presa.

El primer agente se pone de pie.
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—Cecilia Klein, la enviaremos a Cracovia y alli decidi-
remos su destino. —Ahora se niega a mirarla.

—No —dice ella, levantandose. «Esto no puede estar
pasando»—. jNo pueden hacerme esto! jSoy una prisio-
nera!

Uno de los hombres que no han intervenido hasta ahora
le pregunta con calma:

—:;Habla aleman?

—Si, un poco. He estado aqui tres afios.

—Nos han dicho que habla muchas otras lenguas y, sin
embargo, usted es checoslovaca.

Cilka no protesta. Frunce el cefio, sin entender la impor-
tancia de ese detalle. A ella le ensefiaron idiomas en el cole-
gio, y luego aprendi6 otros mientras estaba alli.

Los hombres se lanzan miradas entre si.

—El hecho de hablar otras lenguas nos induce a creer
que usted era aqui una espia que debia informar a quien-
quiera que le comprara la informacién. Eso sera investiga-
do en Cracovia.

—Puede esperar una larga condena de trabajos forza-
dos —le dice el primer agente.

Cilka tarda unos momentos en reaccionar. Y entonces el
soldado que la ha traido la sujeta del brazo y la arrastra
hacia fuera mientras ella clama su inocencia a gritos.

—iMe forzaron, me violaron! |No! Por favor.

Pero los agentes no reaccionan. No parecen oirla. Ya se
preparan para interrogar al siguiente.

Pris1ON DE MONTELUPICH, CRACOVIA, JULIO DE 1945
Cilka se acuclilla en el rincén de una celda hiimeda y pesti-
lente. Se esfuerza en llevar la cuenta del tiempo transcurri-

do. Dias, semanas, meses.
No conversa con las mujeres que la rodean. Si los guar-
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dianes oyen hablar a alguien, lo sacan de la celda y lo de-
vuelven cubierto de moretones y con la ropa hecha jirones.
«Mantente en silencio, vuélvete invisible —se dice— hasta
que sepas qué sucede y qué cosas hay que hacer o decir.»
Se ha arrancado un trozo de tela del vestido para envolverse
la nariz y la boca y notar lo menos posible el hedor a dese-
chos humanos, a humedad y podredumbre.

Un dia la sacan de la celda. Desfallecida por el hambre y
agotada por el esfuerzo para mantenerse alerta, todo lo
que la rodea —las figuras de los guardianes, las paredes y
los suelos de la prision— le parece irreal, como en un sue-
no. Permanece en fila detrds de otras presas en un corre-
dor, avanzando lentamente hacia una puerta. Durante
unos momentos puede apoyarse en una pared caliente y
seca. Mantienen templados los corredores para los guar-
dias, pero no las celdas. Y aunque el tiempo en el exterior
ya debe de ser templado, la prision parece absorber el frio
de la noche y conservarlo durante todo el dia.

Cuando le toca el turno, Cilka entra en una habitaciéon
en la que hay un funcionario sentado tras un escritorio, con
la cara iluminada por la luz verdosa de una tinica lampara.
Los hombres apostados junto a la puerta le indican que se
aproxime a la mesa.

El funcionario estd mirando un papel.

—Cecilia Klein?

Ella mira a su alrededor. Esta sola en una habitacién con
tres hombres fornidos.

—S1?

El vuelve a bajar la vista y lee el papel.

—Ha sido condenada por trabajar con el enemigo como
prostituta y también como espia. Se la sentencia a quince
afios de trabajos forzados —dice firmando el papel—. Pon-
ga aqui su firma para certificar que lo ha comprendido.

Ella ha entendido todas las palabras del funcionario. Le
ha hablado en aleméan, no en ruso. ;Sera un truco? Nota
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sobre si los ojos de los hombres de la puerta. Sabe que tie-
ne que decir algo. Parece que no le queda otro remedio mas
que aceptar la tinica posibilidad que se le ofrece.

El funcionario gira el papel hacia ella y sefala la linea
de puntos. Las letras de la parte superior estan en cirilico,
la escritura rusa. Una vez mas, tal como le ha ocurrido una
y otra vez en su joven vida, se encuentra ante dos opcio-
nes: una, el angosto camino que se abre ante ella; otra, la
muerte.

El funcionario le tiende su boligrafo y mira aburrido ha-
cia la puerta, esperando ya a la siguiente persona de la
cola. El simplemente hace su trabajo.

Con mano temblorosa, Cilka firma el papel.

S6lo cuando la sacan de la prisién y la suben a empujo-
nes a un camion descubre que el invierno ha pasado, que la
primavera no ha existido siquiera y que ya ha llegado el
verano. Aunque el calor del sol es como un balsamo para
su cuerpo helado, ese cuerpo todavia vivo, su resplandor
le hace dafo a los ojos. Antes de que haya podido adaptar-
se del todo, el camién se detiene de golpe. Y ahi mismo,
delante de ella, hay otro vagon de tren, otro tren de ganado
pintado de rojo.
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EN UN TREN CON DESTINO AL GULAG DE VORKUTA, SIBERIA,
CIENTO SESENTA KILOMETROS AL NORTE DEL CIRCULO
POLAR ARTICO, JULIO DE 1945

El suelo del vagon esta cubierto de paja y cada prisionero
intenta apropiarse de un angosto espacio donde poder
sentarse. Las viejas gimen, los nifios lloriquean. Cilka ha-
bia albergado la esperanza de no volver a oir nunca mas
los gemidos de las mujeres sufriendo. El tren permanece
durante horas en la estacion y el calor del dia convierte el
interior del vagén en un horno. El balde de agua que han
dejado para compartir entre todos se vacia enseguida. Los
chillidos de los bebés se vuelven roncos y desgarradores;
las viejas no pueden hacer otra cosa que acunarse a si mis-
mas como si estuvieran en trance. Cilka se ha situado con-
tra una pared y se ve reconfortada por los hilos de aire que
se cuelan entre las grietas. Una mujer se apoya en ella por
un lado; una espalda se aprieta contra sus rodillas flexio-
nadas. Ella no opone resistencia. No tiene sentido pelearse
por un espacio que no existe.

Intuye que la noche ha caido cuando la locomotora da
la primera sacudida, tratando con dificultad de arrastrar
un nimero desconocido de vagones lejos de Cracovia: lejos,
segun parece, de cualquier esperanza de volver a casa.

Se habia permitido unos momentos de esperanza
cuando estaba en el bloque de aquel lugar, aguardando.
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No deberia haber osado. Est4d destinada a ser castigada.
Quiza lo merezca. Pero, mientras el tren toma velocidad,
Cilka se promete que nunca volverd a acabar en un sitio
como el bloque 25.

Tiene que haber otras maneras de mantenerse viva que
no impliquen presenciar tanta muerte.

(Sabra algun dia si las amigas que fueron obligadas a
abandonar el campo llegaron a ponerse a salvo? Seguro
que si. No soportaria pensar lo contrario.

A medida que el traqueteo del tren adormece a los ni-
nos, se hace un silencio s6lo interrumpido por los gemidos
de una joven madre que sujeta en brazos a un bebé es-
quelético. El pequefio ha muerto.

Cilka se pregunta qué habran hecho las demas mujeres
para acabar alli. ; También son judias? Por lo que dedujo de
algunas conversaciones que oy0, la mayoria de las mujeres
de la prisiéon no lo eran. Se pregunta adénde se dirigen. Por
una especie de milagro, se queda adormilada.

Un frenazo repentino del tren sacude violentamente a
los pasajeros. Cabezas golpeadas, miembros torcidos, gri-
tos de dolor por doquier. Cilka se agarra a la mujer que ha
pasado la noche apoyada sobre ella.

—Ya hemos llegado —dice alguien. Si, pero ;adénde?

Cilka oye un estrépito de puertas que se abren mas ade-
lante, pero no parece que nadie abandone los vagones. La
puerta del suyo se abre de golpe. Una vez maés, la luz des-
lumbrante del sol le escuece en los ojos.

Hay dos hombres fuera. Uno entrega un balde de agua
a las manos que se extienden con avidez. El otro arroja va-
rios mendrugos de pan al interior del vagon antes de ce-
rrar la puerta ruidosamente. La penumbra las envuelve de
nuevo. Se desata una pelea entre las mujeres que se abalan-
zan para agarrar un pedazo de pan. Una escena demasiado
familiar para Cilka. El griterio se intensifica, hasta que fi-
nalmente una mujer mayor se pone de pie y levanta las
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manos sin decir nada. Incluso en la semioscuridad, esa
pose parece imponerse en el vagén entero y resulta pode-
rosa. Todas se quedan calladas.

—Vamos a compartir —dice la mujer con autoridad—.
(Cudntas hogazas tenemos?

Se alzan cinco manos. Ese es el ntimero de hogazas de
pan que hay para todas.

—Primero denle a los nifos. El resto lo compartiremos.
Si algunas se quedan sin nada, seran las primeras la proxi-
ma vez. ;De acuerdo?

Las mujeres que tienen el pan empiezan a partirlo en
pedazos pequenos y los distribuyen entre las madres. Cil-
ka no recibe ninguno. Se siente contrariada. No estd segura
de que sea buena idea dar comida a los ninos si el lugar al
que van es como los que ella ha conocido hasta ahora. Sera
malgastarlo. Es un pensamiento terrible, lo sabe.

Durante muchas horas el tren permanece inmévil. Las
mujeres y los bebés callan de nuevo.

El silencio se ve roto por los gritos de una chica. Cuan-
do las que la rodean tratan de calmarla y averiguar qué su-
cede, ella levanta entre sollozos una mano cubierta de san-
gre. Cilka la ve a la luz de los destellos que se cuelan en el
vagon.

—Me estoy muriendo.

La mujer que estd mas cerca mira la sangre que mancha
su vestido.

—Tiene la regla —dice—. Esté bien, no se va a morir.

La chica sigue sollozando.

Otra chica algo mas joven y con un vestido de verano
similar, la que estd sentada contra las piernas de Cilka, se
remueve para incorporarse y pregunta levantando la voz:

—;Como te llamas?

—Ana —gimotea la otra.

—Ana, yo me llamo Josie. Nosotras cuidaremos de ti
—dice recorriendo el vagén con los ojos—. ; Verdad que si?
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Todas murmuran, asintiendo.

La mujer mayor toma la cara de la chica con ambas ma-
nos y se la acerca a la suya.

—¢Es que no habias tenido nunca la regla?

Ella niega con la cabeza. La mujer la estrecha contra su
pecho y la acuna hasta calmarla. Cilka siente una extrana
punzada de nostalgia.

—No te estds muriendo. Te estds haciendo mujer.

Algunas ya han empezado a arrancarse trozos de ropa,
pedazos de dobladillo de sus vestidos, y se los pasan a la
mujer que se esta ocupando de la chica.

El tren da una brusca sacudida hacia delante, tirando al
suelo a Josie. Ella suelta una risita. Cilka no puede evitar
reirse también. Sus miradas se encuentran. Josie se parece
un poco a suamiga Gita. Las cejas y las pestafias oscuras; la
boca pequena y bonita.

Muchas horas después, se detienen de nuevo. Les arro-
jan pan y un balde de agua. Esta vez, la parada incluye un
registro adicional y los soldados obligan a la joven madre a
entregar a su bebé muerto. Tienen que retenerla para que
no intente salir del vagén y seguir a su hijo. El estrépito de
la puerta al cerrarse la reduce al silencio mientras la arras-
tran a un rincén para que llore su pérdida.

Cilka advierte que Josie lo observa todo atentamente,
con la mano en la boca.

—]Josie, jno? —le pregunta a la chica, que ha estado
sentada contra ella desde que se subieron al tren. Se lo dice
en polaco, la lengua que le ha oido hablar.

—Si. —Josie maniobra poco a poco para girarse hasta
que quedan rodilla contra rodilla.

—Yo me llamo Cilka.

El inicio de su conversacién parece envalentonar a las
otras mujeres. Cilka oye como sus vecinas se preguntan
sus nombres, y muy pronto todo el vagén se llena de un
sigiloso murmullo. Se identifican las lenguas respectivas y
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se produce un laborioso desplazamiento para reunir a
cada nacionalidad. Se cuentan historias. Una mujer fue acu-
sada de ayudar a los nazis por dejarlos comprar pan en su
panaderia de Polonia. Otra fue detenida s6lo por traducir
la propaganda alemana. A una la encarcelaron los nazis y,
a pesar de haber sido su prisionera, luego la acusaron de
espiar para ellos. Increiblemente, algunas risas dispersas
se alternan con las lagrimas a medida que cada mujer ex-
plica como ha acabado en esa situacién. Varias confirman
que el tren se dirige a un campo de trabajo, aunque no sa-
ben dénde.

Josie le cuenta a Cilka que es de Cracovia y que tiene
dieciséis afos. Cilka abre la boca para decirle su edad y su
lugar de nacimiento, pero antes de que pueda hacerlo in-
terviene una mujer sentada cerca, que declara en voz alta:

—Yo sé por qué esta aqui.

—Déjala en paz —le dice la robusta mujer mayor que ha
propuesto que compartieran el pan.

—Pero yo la vi vestida con un abrigo de piel en mitad
del invierno mientras nosotras nos moriamos de frio.

Cilka permanece en silencio. Nota que le sube un calor
por el cuello. Levanta la cabeza y mira fijamente a su acu-
sadora. Una mirada que la otra no es capaz de sostener. La
reconoce vagamente. ;No era ella también una de las vete-
ranas en Birkenau? ;No tenia un puesto caliente y confor-
table en el edificio de la administracién?

—Y t4, que pretendes acusarla —dice la mujer mayor—,
(por qué estas aqui, en este vagon de lujo con nosotras, de
camino a unas vacaciones de verano?

—Yo no he hecho nada —contesta la otra débilmente.

—Ninguna de nosotras ha hecho nada —replica con
energia Josie, defendiendo a su nueva amiga.

Cilka aprieta la mandibula y deja de mirar a la mujer.

Nota los 0jos amables de Josie sobre su rostro.

Ella esboza una tenue sonrisa y voltea la cabeza hacia la
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pared. Cierra los ojos y trata de apartar el recuerdo repenti-
no de Schwarzhuber —el oficial al mando de Birkenau—
alzandose sobre ella en aquel cuartito, aflojandose el cintu-
ron, con el sonido de fondo de las mujeres llorando al otro
lado de la pared.

La siguiente vez que se detiene el tren, Cilka consigue una
racion de pan. Instintivamente, se come la mitad y se guar-
da el resto en la pechera de su vestido. Mira en derredor,
temiendo que alguien la esté mirando y quiera quitarselo.
Voltea la cabeza hacia la pared y cierra otra vez los ojos.

Se las arregla para dormir un rato.

Cuando se despierta como flotando, la sobresalta la pre-
sencia de Josie justo delante de ella. La chica extiende la
mano y le toca el pelo cortado al rape. Cilka debe frenar el
impulso automatico de apartarla.

—Me encanta tu cabello —dice Josie con voz triste y
cansada.

Relajandose, Cilka se incorpora y toca el pelo toscamen-
te cortado de la chica.

—A mi también me gusta el tuyo.

A Cilka la raparon y la despiojaron hace poco en la pri-
sion. Para ella es algo bien conocido, pues ha presenciado
muy a menudo cdmo se lo hacian a los presos en aquel otro
lugar, pero supone que para Josie debe de ser algo nuevo.

Deseando cambiar de tema, pregunta:

—¢Estas aqui con alguien?

—Con mi abuela.

Cilka sigue su mirada hacia la osada mujer mayor que
ha hablado antes. Atin contintia rodeando a Ana con el
brazo, y las observa a las dos atentamente. Se dirigen un
gesto de saludo.

—A lo mejor quieres estar mds cerca de ella —comenta
Cilka.
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Alli adonde van, esa mujer mayor tal vez no dure mucho.

—Deberia. Quiza esté asustada.

—Tienes razén. Yo también lo estoy —dice Cilka.

—¢En serio? No lo pareces.

—Si, ya lo creo. Si quieres volver a hablar, estaré aqui.

Josie avanza con cautela, sorteando a las mujeres que la
separan de su abuela. Cilka la observa a través de las fran-
jas de luz que se cuelan en el interior del vagén. Esboza es-
pontdneamente una sonrisa al notar como las mujeres se
remueven para acomodar a su nueva amiga.

—Han pasado nueve dias, creo. Los he contado. ;Cuanto
debe de faltar? —murmura Josie sin dirigirse a nadie en
concreto.

Ahora hay mas espacio en el vagoén. Cilka ha llevado la
cuenta de las que han muerto de enfermedad o inanicién, o
por las heridas sufridas durante los interrogatorios. Se lle-
van los cuerpos cuando el tren se detiene para darles pan 'y
agua. Once adultas, cuatro bebés. De vez en cuando, les
arrojan algunas frutas, ademas de esos mendrugos resecos
que las madres ablandan en sus bocas antes de darselos a
los nifios.

Ahora Josie yace acurrucada junto a Cilka, con la cabe-
za sobre su regazo. Duerme agitadamente. Ella sabe qué
imagenes deben de cruzar su mente. Unos dias atrds, mu-
ri6 su abuela. Parecia una mujer robusta y audaz, pero lue-
go empez0 a toser, se puso cada vez peor, con temblores
por todo el cuerpo, y acabé rechazando su raciéon de comi-
da. Al final, dejaron de oir su tos.

Cilka vio a Josie junto a la puerta del vagon mientras
bajaban con brutalidad el cuerpo de su abuela a los guardias
que esperaban fuera. Ella misma sinti6 en ese momento un
dolor tan intenso que se dobl6 en dos, completamente sin
aliento. Pero no le salieron las lagrimas ni ningtin sonido.
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AUSCHWITZ, 1942

Centenares de chicas desfilan de Auschwitz a Birkenau en un
caluroso dia de verano. Cuatro kilometros. Una marcha lenta y
penosa para muchas de ellas, que llevan las botas mal ajustadas,
0, peor, que carecen de calzado. Al entrar por el enorme e impo-
nente arco de ladrillo, ven como estdn construyendo los blogues.
Los hombres que trabajan se detienen para mirar con horror a las
recién llegadas. Cilka y su hermana Magda han pasado en Aus-
chwitz unos tres meses trabajando junto a otras chicas eslovacas.

Las hacen salir de la calle principal que atraviesa el campo y
las llevan a la zona vallada, donde hay varios edificios termina-
dos y otros todavia en construccion. Luego les ordenan parar y
permanecer en fila bajo un sol abrasador durante lo que parecen
horas.

Oyen un revuelo a su espalda. Cilka voltea hacia la entrada
del campo de mujeres y ve que se acerca un oficial de alta gradua-
cion, seguido de un séquito de hombres. La mayoria de las chicas
mantiene la cabeza baja. Pero ella no. Quiere verle la cara a ese
hombre que necesita semejante proteccion frente a un grupo de
muchachas desarmadas e indefensas.

—Lagerfiihrer Schwarzhuber —dice un guardia, saludando
al oficial—. ; Va a supervisar usted hoy la seleccion?

—Asies.

El oficial, Schwarzhuber, continiia caminando junto a la fila
de chicas y mujeres. Hace un breve alto al pasar junto Cilka y
Magda. Cuando llega al principio de la hilera, da media vuelta
y empieza a recorrerla de nuevo. Ahora ve los rostros cabizbajos.
De vez en cuando, pone su bastén de mando bajo la barbilla de
una chica para alzarle la cara.

Ya se estd acercando. Se detiene junto a Cilka; Magda estd
detrds. Alza su baston. Cilka se le adelanta y levanta la barbilla,
mirdndolo directamente a los ojos. Pretende atraer su atencion
para que no se fije en su hermana. El le agarra el brazo izquierdo,
al parecer para mirar los niimeros descoloridos de su piel. Cilka
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oye como Magda contiene el aliento a su espalda. El oficial le
suelta el brazo y vuelve al principio de la fila. Cilka lo ve hablar
con el oficial de las SS que tiene a su lado.

Las han vuelto a clasificar. Izquierda, derecha; los corazones pal-
pitantes, los miembros rigidos de miedo. Cilka y Magda han sido
seleccionadas para seguir viviendo. Ahora estin en la fila para
que vuelvan a marcarlas con tremendo dolor: para entintar los
tatuajes de tal modo que nunca mds se despinten. Las dos perma-
necen muy cerca, pero sin tocarse, aunque se mueren de ganas de
reconfortarse mutuamente. Se susurran mientras esperan. Con-
soldndose, haciéndose preguntas.

Cilka mira cudntas chicas tiene delante. Cinco. Pronto llegard
su turno, y luego el de Magda. Una vez mds, extenderd el brazo
izquierdo para que alguien perfore esos borrosos niimeros azules
en su piel. La marcaron por primera vez al entrar en Auschwitz
hace tres meses, y ahora la marcan de nuevo, tras haber sido se-
leccionada para ese nuevo campo. Auschwitz II: Birkenau. Em-
pieza a temblar, aunque es verano y el sol resplandece sobre ella.
Teme el dolor que va a sentir ensequida. La primera vez grito del
shock. Esta vez, se dice, guardard silencio. Aunque solo tiene
dieciséis afios, ya no puede comportarse como una nifia.

Atisbando desde la fila, observa al Tatowierer. El mira a los
0jos a la chica cuyo brazo sujeta. Cilka ve que se lleva un dedo a
los labios: «Chisss», y que le sonrie. Cuando la chica se aleja, él
baja la vista, pero luego vuelve a levantarla y la sigue observan-
do. Después, toma el brazo de la siguiente y no advierte que la
chica anterior también ha volteado para contemplarlo.

Cuatro. Tres. Dos. Uno. Ahora le toca a ella. Voltea un mo-
mento la cabeza, le dirige a Magda una mirada tranquilizadora y
avanza. Se planta frente al Tatowierer, con el brazo izquierdo
pegado al cuerpo. El se lo levanta con delicadeza. Ella se sorpren-
de a si misma apartdndolo de un modo casi inconsciente, lo cual
hace que el hombre la mire, que la mire a los ojos: unos ojos que
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Cilka sabe que estdn llenos de rabia e indignacion por el hecho de
que tengan que mancillarla de nuevo.

—Lo siento, lo siento mucho —susurra él con amabilidad—.
Dame el brazo, por favor.

Pasan unos momentos. El no hace ningiin intento de tocarla.
Ella levanta el brazo y se lo ofrece.

—Gracias —musita él—. Acabaré enseguida.

Con sangre goteando del brazo, aunque no tanta como la otra
vez, Cilka susurra: «Vaya con cuidado con mi hermana», y luego
se aparta lo mds lentamente posible para dar paso a Magda. Bus-
ca con curiosidad a la chica que iba delante de ella. Voltea un mo-
mento hacia el Tatowierer. El no la ha seguido con la mirada
mientras se alejaba. Ve a la muchacha frente al bloque 29 y se si-
tiia con ella y con todas las demds, que estdn esperando a que las
dejen entrar en su nuevo «hogar». Observa a la chica. Incluso
con la cabeza rapada y ese vestido holgado que oculta las curvas
que pueda tener, o que tuvo en su momento, es hermosa. Sus
grandes 0jos oscuros no muestran los signos de desesperacion que
Cilka ha visto en muchas otras. Quiere llegar a conocer a esa chi-
ca que ha hecho que el Tatowierer se volteara a mirarla. Magda
aparece enseguida a su lado, con una mueca de dolor. Ahora mis-
mo no hay ningiin guardia a la vista y Cilka le estrecha la mano.

Esa noche, mientras las ocupantes del bloque 29 buscan un
hueco en una litera compartida con varias mds y se preguntan
unas a otras con sigilo « ; De donde eres?», Cilka descubre que la
chica se llama Gita. Procede de una aldea de Eslovaquia, no lejos
de Bardejov, la ciudad de Cilka y Magda. Gita les presenta a sus
amigas Dana e [vana.

Al dia siguiente, después del recuento, las envian a su zona de
trabajo. A Cilka la apartan; no la mandan como a las demds a
trabajar al almacén Canadd, donde clasifican las pertenencias,
las joyas y las reliquias familiares que los presos se han llevado a
Auschwitz y preparan gran parte de ese material para enviarlo
de vuelta a Alemania. Por una peticion especial, ella debe presen-
tarse en el edificio de la administracion para trabajar alli.
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