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1
LA LARGA MARCHA HACIA UN DESPACHO 

RELEVANTE EN EL ALA OESTE DE 
LA CASA BLANCA

Una de las ventajas de ser consejero de Seguridad Nacional es que 
debes enfrentarte a una gran cantidad de desafíos de características 
muy diversas. Si no te gustan el caos, la incertidumbre y el riesgo, y, 
al mismo tiempo, verte abrumado constantemente por la informa-
ción, las decisiones que hay que tomar y la cantidad de trabajo, y si no 
te satisface hacerle frente a los conf lictos nacionales e internacionales, 
de personalidad y de ego, que son difíciles de describir, dedícate a 
otra cosa. Es estimulante, pero resulta casi imposible, explicarle a al-
guien de fuera cómo encajan las piezas, porque a menudo no lo hacen 
de una forma coherente. 

No puedo ofrecer una teoría completa sobre la transformación 
de la Administración Trump porque eso es ilusorio. Sin embargo, 
también son erróneas algunas de las cosas que se suelen decir en 
Wash ington sobre la trayectoria de Trump. La creencia general, 
atractiva para los que son intelectualmente perezosos, es que Trump 
siempre fue un hombre estrafalario, pero que, en sus primeros quince 
meses, inseguro en su nuevo puesto y controlado por el famoso «eje 
de adultos» *, dudaba en la toma de decisiones. A medida que pasaba 
el tiempo se fue sintiendo más seguro de sí mismo, se distanció del 
«eje de adultos», las cosas se vinieron abajo y Trump se rodeó solo de 
personas que le decían que sí a todo.

* Expresión que utiliza Bolton para referirse a un pequeño grupo de personas con 
sentido común que asesoran a Trump en las decisiones importantes. Habla de «adul-
tos» porque el presidente muestra una personalidad infantil. (N. de la E. Todas las 
notas marcadas con asterisco son notas de la editorial que se han incluido para aclarar 
conceptos o contextualizar información).
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14 LA HABITACIÓN DONDE SUCEDIÓ

Algunas partes de esta hipótesis son ciertas, pero, en general, 
ofrece una imagen demasiado simplista. En muchos sentidos, el «eje 
de adultos» causó problemas profundos, no porque manejara a Trump, 
como dicen las «mentes pensantes» —uso este calificativo tan apro-
piado de los franceses, que lo utilizan para referirse a aquellos que se 
con sideran superiores a los demás—, sino porque consiguieron preci-
samente lo contrario. Ni siquiera hicieron lo básico para imponer el 
orden, y todo aquello que impulsaron fue tan interesado y estaba 
tan alejado de los objetivos de Trump —ya fueran respetables o no— 
que alimentaron su forma de pensar, que ya de por sí era suspicaz. A 
los que llegamos después nos costó mucho  intercambiar puntos de 
vista de carácter político con el presidente. Siempre creí que la fun-
ción del consejero de Seguridad Nacional era cerciorarse de que el 
presidente comprendiera las opciones que existían antes de tomar una 
decisión y asegurarse de que los niveles burocráticos correspondien-
tes la pusieran en práctica. Obviamente, el Consejo de Seguridad 
Nacional trabajaba de manera distinta con cada presidente, pero esos 
eran los objetivos fundamentales de mi cargo. 

Sin embargo, como el «eje de adultos» lo hizo tan mal con él, 
Trump desconfiaba de los demás, veía conspiraciones por todas par-
tes y —esto era increíble— seguía sin ponerse al corriente sobre 
cómo dirigir la Casa Blanca y mucho menos el inmenso Gobierno 
federal. Aun así, el «eje de adultos» no era totalmente responsable de 
esa situación. Trump es Trump. Al f inal comprendí que él estaba 
convencido de que podía dirigir el poder ejecutivo y establecer polí-
ticas de seguridad nacional guiándose por su instinto, confiando en 
su relación personal con los líderes extranjeros y, sobre todo, en su 
concepción de la puesta en escena. El instinto, las relaciones persona-
les y la puesta en escena son elementos esenciales del repertorio de 
cualquier presidente, pero no lo son todo. El análisis, la planificación, 
el rigor y la disciplina intelectual, la evaluación de los resultados y la 
corrección del rumbo son habilidades fundamentales que inf luyen en 
la toma de decisiones de un presidente; es decir, la parte menos gla-
murosa del trabajo. No basta con las apariencias. 

En términos institucionales, por tanto, es innegable que la transi-
ción y el primer año y pico de la Administración Trump fueron una 
auténtica chapuza. Jamás se pusieron en marcha procesos que debe-
rían haber sido naturales, sobre todo para los numerosos asesores de 
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LA LARGA MARCHA HACIA UN DESPACHO RELEVANTE EN EL ALA OESTE 15

Trump —que carecían de experiencia previa—, ni siquiera en lo que 
respecta a los cargos ejecutivos de menor nivel. Ni Trump ni su equi-
po —al menos, la mayor parte— leyeron el «manual de instruccio-
nes» del Gobierno, tal vez porque no se dieron cuenta de que el hecho 
de leerlo no los convertía automáticamente en miembros del «Estado 
profundo». Cuando entré en aquel caos identifiqué problemas que se 
podrían haber resuelto en los cien primeros días de gobierno, e inclu-
so antes. Desde luego, ni la renovación constante del personal ni la 
hobbesiana bellum omnium contra omnes («la guerra de todos contra to-
dos») que tenía lugar en la Casa Blanca ayudaban. Tal vez es un poco 
exagerado decir que la descripción que hace Hobbes de la existencia 
humana —la califica de «solitaria, pobre, desagradable, brutal y bre-
ve»— describe con exactitud la vida en la Casa Blanca, aunque mu-
chos de los asesores principales, cuando dejaron sus cargos, habrían 
estado de acuerdo. Como conté en mi libro Surrender Is Not an Op-
tion1, mi fórmula para alcanzar los objetivos que se proponía el Go-
bierno siempre fue conocer lo mejor posible los distintos niveles de la 
burocracia en los que ya había prestado servicio: el Departamento de 
Estado, el de Justicia y la Agencia de Estados Unidos para el Desarro-
llo Internacional. 

Mi meta no era conseguir un carné de socio, sino un carné de con-
ducir, y esta forma de pensar no es la habitual en la Casa Blanca de 
Trump. Durante mis primeras visitas al Ala Oeste, me di cuenta de que 
las diferencias entre esta Presidencia y las anteriores eran impresionan-
tes. Lo que ocurría un día concreto con un asunto concreto normal-
mente no tenía nada que ver con lo que ocurría al día siguiente o al 
otro. Pocos parecían darse cuenta, preocuparse o mostrar interés por 
solucionarlo, y aquello no iba a mejorar. Era una conclusión frustrante, 
pero inevitable, y llegué a ella poco después de incorporarme a la Ad-
ministración. 

Paul Laxalt, antiguo senador por Nevada y uno de mis mentores, so-
lía decir que «en política, no hay conceptos inmaculados», y esto ex-
plica los nombramientos que se hacen para ocupar puestos clave del 
poder ejecutivo. A pesar de la cantidad de veces que se oye eso de «me 
sorprendió que el presidente Tal me llamara…», la expresión guarda 
muy poca relación con la verdad, y no hay momento en el que la 
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16 LA HABITACIÓN DONDE SUCEDIÓ

competencia por ocupar esos cargos sea más intensa que durante 
la «transición presidencial», un invento estadounidense que en las úl-
timas décadas se ha vuelto cada vez más complejo. Los equipos 
de transición podrían ser objeto de estudio en los cursos de posgrado de 
Administración de Empresas, en una clase sobre lo que no se debe 
hacer en una compañía. Dichos equipos se forman por un periodo 
concreto de tiempo, normalmente breve, que va desde la elección 
hasta la toma de posesión, y después desaparecen para siempre. Se ven 
arrollados por los huracanes de información —y desinformación— 
que reciben; los análisis de estrategias y políticas complejos y a menu-
do contradictorios; las decisiones oportunas sobre el personal que 
formará el Gobierno, y el escrutinio y la inf luencia de los medios de 
comunicación y de los grupos de presión. 

No hay duda de que algunas transiciones son mejores que otras, y 
cómo se desarrollan dice mucho de la Administración que vendrá. En 
1968-1969, Richard Nixon realizó la primera transición contempo-
ránea, llevando a cabo análisis minuciosos de las agencias más rele-
vantes del poder ejecutivo. En 1980-1981, la de Ronald Reagan se 
ciñó a la máxima de que «el personal es política» y prestó mucha aten-
ción a escoger personas af ines a la plataforma del presidente. Y en 
2016-2017, la de Donald Trump fue… la de Donald Trump.

Pasé la noche de las elecciones, del 8 al 9 de noviembre de 2016, 
en los estudios de Manhattan de Fox News, para comentar en di-
recto las prioridades que en materia internacional tendría el nuevo 
Gobierno. Todos esperaban que mi comparecencia se produjera en 
torno a las diez de la noche, justo después de que se declarara vence-
dora a Hillary Clinton. Al final, salí en antena a eso de las tres de la 
madrugada del día siguiente, circunstancia que demuestra lo bien 
que funciona la planif icación anticipada, no solo en la Fox, sino 
también entre la camarilla del presidente electo. Pocos observadores 
creían que ganaría Trump y, como ocurrió en 1996 con el fracaso 
de la campaña de Robert Dole contra Bill Clinton, los preparativos 
preelectorales fueron bastante modestos y anticipaban un fracaso 
inminente. En comparación con la puesta en escena de Hilary, si-
milar a la de un gran ejército marchando con paso f irme hacia el 
poder, la de Trump parecía contar solamente con un puñado de al-
mas resistentes que disponían de mucho tiempo libre. Por tanto, su 
victoria los pilló desprevenidos y provocó inmediatas luchas territo-
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LA LARGA MARCHA HACIA UN DESPACHO RELEVANTE EN EL ALA OESTE 17

riales entre los voluntarios de la transición, y que hubiera que tirar a 
la basura casi todo el material previo a las elecciones. Comenzar de 
cero el 9 de noviembre no era demasiado prometedor, sobre todo 
cuando la mayor parte del personal de la transición estaba en Washing-
 ton y Trump y sus asesores más cercanos en la Torre Trump, en 
Manhattan. Antes de su victoria, Trump apenas sabía nada sobre el 
funcionamiento del gigante federal y durante la transición no apren-
dió demasiado —tal vez nada—, y eso no era muy esperanzador.

Yo desempeñé un papel insignificante en la campaña de Trump, 
salvo por una reunión que mantuve con el candidato el viernes 23 de 
septiembre de 2016, por la mañana, en la Torre Trump, tres días antes 
de su primer debate con Clinton. Hillary y Bill estudiaron en la Fa-
cultad de Derecho de Yale un año antes que yo, de manera que, ade-
más de hablar de seguridad nacional, le di a Trump mi opinión sobre 
las capacidades de Hillary: era una persona preparada y con un buen 
programa, que seguiría su estrategia a toda costa. No había cambiado 
nada en cuarenta años. Durante aquella reunión Trump fue el que 
más habló, como ya sucedió en la primera, en 2014, antes de presen-
tar su candidatura. Al final me dijo: «En realidad, tus opiniones y las 
mías son muy parecidas. Muy parecidas».

En aquel momento, yo estaba muy ocupado: era colaborador 
principal del American Enterprise Institute y de Fox News; abogado 
en un bufete importante; miembro de varios consejos de administra-
ción y asesor principal de una empresa internacional de capital priva-
do, además de autor de artículos de opinión a un ritmo de uno por 
semana. A finales de 2013 formé un PAC [un comité de acción polí-
tica] y un SuperPAC para colaborar con los candidatos a la Cámara de 
Representantes y al Senado que creyeran en una política de seguridad 
nacional firme: se habían concedido centenares de miles de dólares a 
los candidatos, destinándose millones a gastos independientes en las 
campañas de 2014 y 2016, y nos disponíamos a repetirlo en 2018. Te-
nía mucho que hacer, pero había trabajado para los últimos tres Go-
biernos republicanos y, desde mis años en la Universidad de Yale, me 
fascinaban las relaciones internacionales. De modo que estaba dis-
puesto a volver a involucrarme. 

Se presentaban nuevos riesgos y oportunidades y, tras los ocho 
años de gobierno de Barack Obama, había mucho que arreglar. Yo 
había meditado mucho sobre la seguridad nacional de Estados Unidos 
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18 LA HABITACIÓN DONDE SUCEDIÓ

en un mundo revuelto: Rusia y China desde el punto de vista estraté-
gico; Irán, Corea del Norte y otros aspirando a tener armas nucleares; 
el terrorismo islámico radical amenazando en el tumultuoso Oriente 
Próximo (Siria, Líbano, Irak y Yemen), Afganistán y más allá, además 
de los peligros que existían en nuestro propio hemisferio, como Cuba, 
Venezuela y Nicaragua. Aunque en política exterior las etiquetas no 
sirven, salvo a los que no quieren pensar, me gustaba decir que mi 
política era «proestadounidense». Era seguidor de Adam Smith en 
economía, de Edmund Burke en el ámbito social, de The Federalist 
Papers en lo referente al Gobierno y de una fusión de Dean Acheson y 
John Foster Dulles en seguridad nacional, y participé por primera vez 
en una campaña electoral en 1964 a favor de Barry Goldwater *.

Conocía a algunos funcionarios importantes que trabajaron en la 
campaña de Trump, como Steve Bannon, Dave Bossie y Kellyanne 
Conway, y había hablado con ellos sobre la posibilidad de incorpo-
rarme a la Administración Trump, si este ganaba las elecciones. 
Cuando comenzó la transición, me pareció oportuno ofrecer mis ser-
vicios como secretario de Estado, como ya hicieron otros. Y tal era 
así que cuando Chris Wallace salió del set de la Fox, el 9 de noviem-
bre de 2016, bien temprano, después de que se anunciara quién había 
ganado las elecciones, me estrechó la mano y con una amplia sonrisa 
me dijo: «Felicidades, señor secretario». Evidentemente, no eran po-
cos los aspirantes a dirigir el Departamento de Estado, y ello generó 
innumerables especulaciones en los medios de comunicación sobre 
quién era el favorito, empezando por Newt Gingrich, siguiendo por 
Rudy Giuliani, después Mitt Romney y, después, otra vez Rudy. Yo 
había trabajado con todos ellos y los respetaba, y cada uno era compe-
tente a su manera. Se habló mucho (y no olvidemos las presiones) de 

* The Federalist Papers es una colección de ochenta y cinco artículos y ensayos que, 
bajo el seudónimo de Publius, escribieron Alexander Hamilton, James Madison y 
John Jay para promover la ratificación de la Constitución de Estados Unidos.

Dean Gooderham Acheson fue secretario de Estado de Estados Unidos desde 
1949 hasta 1953, consejero de cuatro presidentes y principal artífice de la política exte-
rior de su país en la época de la Guerra Fría. John Foster Dulles fue secretario de Estado 
bajo el mandato del presidente Dwight D. Eisenhower entre 1953 y 1959. También fue 
una figura importante en los primeros años de la Guerra Fría.

Barry Goldwater fue senador y candidato a la Presidencia de Estados Unidos 
frente a Lyndon B. Johnson (1964), pero fue derrotado. 
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LA LARGA MARCHA HACIA UN DESPACHO RELEVANTE EN EL ALA OESTE 19

que debía conformarme con ser subsecretario, pero eso, evidente-
mente, no f iguraba en mis planes. Lo que sucedió a continuación 
puso de manifiesto el método que seguía Trump para la toma de de-
cisiones. Y debería haber servido de advertencia. 

Aunque los «principales competidores» eran claramente conser-
vadores desde un punto de vista intelectual, aportaban a la mesa dis-
tintas perspectivas y distintos estilos, con sus pros y sus contras. Entre 
las diferentes opciones (y otras, como el senador por Tennessee Bob 
Corker, y el exgobernador de Utah Jon Huntsman), ¿buscaba Trump 
algunas características concretas? Era evidente que no, y los observa-
dores deberían haberse preguntado qué principio regía realmente en 
el proceso de selección de personal de Trump. ¿Por qué no nombrar a 
Giuliani f iscal general, un puesto ideal para él, y poner a Romney 
como jefe de Gabinete de la Casa Blanca, lo que le habría permitido 
aportar su incuestionable capacidad de gestión y planificación estra-
tégica? ¿Y a Gingrich, con décadas de teorización creativa a sus espal-
das, como zar de la política interior de la Casa Blanca?

¿Buscaba Trump solo personas con «mentalidad de centro»? Se 
habló mucho de que, al parecer, le desagradaba mi bigote. Para que 
conste, él mismo me dijo que en absoluto era cierto y que su padre 
también lo llevaba. Dejando aparte a los psiquiatras y a los interesados 
en las teorías de Sigmund Freud —obviamente, no soy uno de 
ellos—, no creo que mi aspecto inf luyera en lo que Trump opinaba 
de mí. De lo contrario, ¡pobre país! Sin embargo, las mujeres atracti-
vas sí entran en otra categoría. 

La lealtad era el atributo más importante, como Giuliani demos-
tró en los días posteriores a la filtración del vídeo de Access Hollywood * 
a principios de octubre. Cuentan que Lyndon Johnson dijo una vez, 
refiriéndose a un ayudante: «Quiero que sea leal de verdad. Quiero 
que me bese el culo en el escaparate de Macy’s a mediodía y me diga que 
huele a rosas». ¿Quién hubiera dicho que Trump sabía tanto de his-
toria? Giuliani fue después muy amable conmigo y, cuando se retiró 

* En este vídeo aparece Donald Trump con Lev Parnas, que. junto a su socio Igor 
Fruman, fue investigado por un supuesto intento de presionar al Gobierno ucrania-
no para actuar en contra de Joe Biden y su hijo. Trump negó concerlos y Giuliani, 
abogado del presidente, hizo unas declaraciones exculpatorias. Sin embargo, Parnas 
declaró posteriormente que Trump estaba al tanto de todo.
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20 LA HABITACIÓN DONDE SUCEDIÓ

de la contienda por la Secretaría de Estado, dijo: «Probablemente, 
elegiría a John. John me parece magnífico»2.

El presidente electo me llamó el 17 de noviembre y lo felicité por 
su victoria. Me habló de sus recientes conversaciones telefónicas con 
Vladimir Putin y Xi Jinping y me dijo que aquella tarde se reuniría 
con el primer ministro japonés, Shinzo Abe. «Te tendremos aquí en 
un par de días —prometió— y contamos contigo para resolver un 
montón de situaciones». Al día siguiente se anunciaron algunos de los 
cargos elegidos por el nuevo presidente: Jeff Sessions como fiscal ge-
neral en vez de Giuliani, Mike Flynn como consejero de Seguridad 
Nacional (como recompensa por su servicio durante la campaña) y 
Mike Pompeo como director de la CIA. Pocas semanas después del 
nombramiento de Flynn, Henry Kissinger me dijo: «Durará menos 
de un año». Aunque no podía saber lo que estaba a punto de ocurrir, 
Kissinger era consciente de que aquel no era un puesto para Flynn. 
Según pasaban los días se iban conociendo más nombres para ocupar 
cargos importantes del Gabinete y de la Casa Blanca. Por ejemplo, el 
23 de noviembre, la gobernadora de Carolina del Sur, Nikky Haley, 
fue nombrada embajadora ante la ONU, cargo que tenía rango mi-
nisterial. Era una decisión insólita teniendo en cuenta que aún no se 
había elegido al secretario de Estado. Haley no estaba cualificada para 
ese puesto, pero era ideal que alguien con ambiciones presidenciales 
marcara la casilla de «política exterior» en su currículum de campaña. 
Tuviera o no rango de ministro, la embajadora ante la ONU formaba 
parte del Departamento de Estado y una política exterior coherente 
solo puede ser dirigida por un secretario de Estado. Sin embargo, ahí 
estaba Trump, eligiendo a los subordinados del universo del Departa-
mento de Estado sin tener un secretario a la vista. Por definición, 
aquella situación traería problemas, sobre todo cuando alguien del 
equipo de Haley me dijo que Trump había pensado nombrarla secre-
taria y que ella —eso me dijo esa misma persona— había rechazado 
la oferta por su falta de experiencia. Era obvio que ya pensaba nom-
brarla embajadora ante la ONU3.

Para el día de Acción de Gracias me llamó Jared Kushner —Paul 
Manafort me lo había presentado durante la campaña— y me aseguró 
que mi nombre «se seguía barajando» para secretario de Estado y «en 
un montón de contextos diferentes. Donald te admira mucho y noso-
tros también». Mientras tanto, el New York Post informaba de las deci-
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LA LARGA MARCHA HACIA UN DESPACHO RELEVANTE EN EL ALA OESTE 21

siones que se estaban tomando en Mar-a-Lago, y dijo, citando una 
fuente, que «Donald andaba por ahí preguntándole a todo el mundo 
quién debería ser su secretario de Estado. Muchos criticaban a Rom-
ney y a muchos les cae bien Rudy. Además, otros tantos abogan por 
John Bolton»4. ¡Ya sabía yo que debería haberme esforzado más en las 
primarias de Mar-a-Lago! Agradecía el apoyo que recibía de los esta-
dounidenses pro-Israel (tanto judíos como protestantes evangélicos), 
de los partidarios de la Segunda Enmienda *, de los estadounidenses de 
origen cubano, venezolano y taiwanés y de los conservadores en ge-
neral. Fueron muchos los que llamaron a Trump y a sus asesores para 
apoyarme durante el intrigante proceso de transición. 

El creciente desorden de este proceso era evidente no solo en los 
errores de organización, sino también en el estilo Trump a la hora de 
tomar decisiones. Charles Krauthammer, uno de sus críticos más fero-
ces, me dijo que se había equivocado cuando describió el comporta-
miento de Trump como propio de un niño de once años: «Me equivo-
qué por diez años: es como un niño de un año. Analiza todo desde el 
prisma de si favorece o no a Donald Trump». Sin duda, el proceso de 
selección de personal lo estaba demostrando. Un estratega republicano 
me comentó que la mejor forma de llegar a ser secretario de Estado era 
«intentar ser el último que quedara en pie». 

El vicepresidente electo, Mike Pence, me llamó el 29 de noviem-
bre de 2016 para pedirme que nos reuniéramos en Washington al día 
siguiente. Conocía a Pence por su participación en el Comité de 
Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes, donde se había 
mostrado partidario de una política de seguridad firme.  Conversamos 
sobre cuestiones de defensa y de política exterior, pero me sorprendió 
cuando, ref iriéndose al Departamento de Estado, me dijo: «Yo no 
diría que la decisión es inminente». Teniendo en cuenta las notas de 
prensa que aparecieron, más o menos por las mismas fechas, sobre la 
retirada de la candidatura de Giuliani, bien podía ser que el proceso 
de selección comenzara de nuevo, una situación sin precedentes a 
aquellas alturas.

Cuando llegué a las oficinas de la transición al día siguiente me 
crucé con Jeb Hensarling, que salía de ver a Pence. Se decía que esta-

* La Segunda Enmienda a la Constitución de Estados Unidos de América (o 
 Enmienda II) protege el derecho del pueblo estadounidense a poseer y portar armas.

T_10266066_LaHabitacionDondeSucedio.indd   21 11/9/20   10:41



22 LA HABITACIÓN DONDE SUCEDIÓ

ba tan seguro de conseguir el Tesoro que ya había dado instrucciones 
a su equipo para que empezara a trabajar. Que no lo nombraran era 
comparable a que Cathy Rodgers descubriera que no sería secretaria 
de Interior cuando le habían dicho que sí, o que el exsenador Scott 
Brown se enterara de que no sería secretario del Departamento de 
Asuntos de los Veteranos. El patrón era evidente. Pence y yo mantu-
vimos una amistosa conversación de media hora, durante la cual re-
cordé —lo mismo me ocurrió varias veces con Trump— el famoso 
comentario de Acheson cuando le preguntaron por qué él y el presi-
dente Truman habían tenido una relación laboral tan buena: «Yo 
nunca olvidaba quién era el presidente y quién el secretario de Esta-
do, y él tampoco».

El 1 de diciembre, Trump designó secretario de Defensa a Jim 
 Mattis, pero aún se mantenía la incógnita sobre el Departamento de 
Estado. Al día siguiente llegué a la Torre Trump para entrevistarme con 
el presidente electo y compartí la espera en el vestíbulo con un fiscal del 
Estado y un senador. Para variar, Trump llevaba retraso en su agenda y 
vi salir de su despacho al exsecretario de Defensa, Bob Gates. Después 
supuse que este había ido a presionar a favor de Rex Tillerson para que 
fuera elegido secretario de Energía o de Estado, pero no me dio ningún 
detalle sobre su misión y nos limitamos a intercambiar los saludos y 
cumplidos de rigor. Finalmente entré en el despacho de Trump para 
mantener una reunión que duró poco más de una hora, a la que tam-
bién asistieron Reince Priebus, que no tardaría en ser nombrado jefe de 
Gabinete de la Casa Blanca, y Bannon, que se convertiría en el princi-
pal estratega de la Administración Trump. Hablamos de los lugares de 
conf licto que había en el mundo, de los peligros estratégicos globales, 
como Rusia y China, del terrorismo y de la proliferación de armas nu-
cleares. Conté mi anécdota sobre Dean Acheson y, a diferencia de las 
anteriores reuniones que había mantenido con Trump, fui el que más 
habló y respondí a las preguntas de los demás. Me pareció que Trump 
escuchaba con atención; no hizo ni recibió llamadas y nadie nos inte-
rrumpió hasta que entró Ivanka Trump para comentar un asunto fami-
liar o, tal vez, para intentar que su padre no siguiera retrasándose. 

Mientras le explicaba por qué el Departamento de Estado necesi-
taba una revolución para convertirse en un instrumento político efi-
caz, Trump me preguntó: «Vamos a ver, estamos hablando del Depar-
tamento de Estado, pero ¿aceptarías el puesto de subsecretario?». Le 
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dije que no, porque el Departamento no se podía manejar bien desde 
ese nivel. Además, me parecía incómodo trabajar para alguien que 
supiera que yo había competido por su puesto y que, por tanto, se 
preguntara continuamente si necesitaba a alguien que probara su co-
mida antes que él. Al f inalizar la reunión, estrechó mi mano y me 
dijo: «Estoy seguro de que vamos a trabajar juntos». 

Después nos reunimos Reince Priebus, Bannon y yo en una pe-
queña sala de conferencias. Los dos dijeron que la reunión había ido 
«muy bien» y Bannon comentó que Trump «jamás había oído nada 
semejante», refiriéndose tanto al alcance como al detalle de la conver-
sación. De todos modos, intentaron convencerme para que aceptara 
la subsecretaría, y ello me dio a entender que no eran demasiado op-
timistas sobre mi nombramiento para el cargo superior. Les volví a 
explicar por qué la idea de la subsecretaría no era viable. Al día si-
guiente me enteré de que Trump iba a entrevistar a Rex Tillerson 
para el Departamento de Estado —era la primera vez que me men-
cionaban a Tillerson— y aquello explicaba por qué Priebus y Bannon 
insistieron tanto en que era posible que me ofreciera la subsecretaría. 
Ni Trump ni los demás hablaron del asunto de la confirmación del 
Senado. La mayoría de los nominados por Trump podía toparse con 
una fuerte oposición, incluso unánime, por parte de los demócratas. 
La postura aislacionista de Rand Paul podía ser un problema para mí, 
pero varios senadores republicanos —John McCain, Lindsey Graham 
y Cory Gardner, entre otros— me aseguraron que su oposición no 
sería un obstáculo. Sea como fuere, después de aquella reunión, la 
«Torre Trump» permaneció en silencio y me convencí de que seguiría 
siendo un ciudadano de a pie. 

Sin embargo, el nombramiento de Tillerson el 13 de diciembre 
no hizo más que desatar otra oleada de especulaciones —tanto a favor 
como en contra— sobre mi designación como subsecretario. Un ase-
sor de Trump me animó diciendo: «En quince meses, el secretario 
serás tú. Conocen sus limitaciones». Una de esas «limitaciones» era la 
relación de Tillerson con Vladimir Putin y Rusia, durante su época 
en ExxonMobil, precisamente en un momento en el que se criticaba 
a Trump por haberse «confabulado» con Moscú para derrotar a Clin-
ton. Aunque finalmente Trump fue absuelto por este asunto, su de-
fensa pasó por alto deliberadamente que Rusia estuviera entrome-
tiéndose en las elecciones de Estados Unidos, y en muchas otras, así 
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como el debate sobre políticas públicas. Otros adversarios, como 
China, Irán y Corea del Norte, también se entrometían, y ya en aquel 
momento destaqué la gravedad de la injerencia extranjera en nuestra 
política. McCain me lo agradeció a principios de enero y dijo que yo 
era «un hombre de principios». Seguramente, si Trump se hubiese 
enterado, no le habría gustado nada.

En Defensa también había mucha agitación por la subsecretaría, 
ya que Mattis apoyaba a una funcionaria de la época de Obama, Mi-
chèle Flournoy, una demócrata que podría haber sido secretaria de 
Defensa si hubiera ganado Clinton, aunque costaba comprender por 
qué la quería Mattis en una Administración republicana5. Posterior-
mente, Mattis también presionó a favor de Anne Patterson, funciona-
ria de carrera del servicio exterior, para ocupar el puesto de subsecre-
taria de Defensa para Política. Yo había trabajado con Patterson y 
sabía que desde el punto de vista intelectual era apta para ocupar un 
puesto político clave en un Gobierno demócrata liberal, pero no en 
uno republicano. El senador Ted Cruz cuestionó a Mattis porque es-
taba a favor de Patterson, pero Mattis no quiso, o no pudo, explicar 
los motivos de su elección y, finalmente, la oposición cada vez mayor 
de los senadores republicanos y de otros hicieron que el nombra-
miento quedara sin efecto. Ante toda esta agitación, Lindsey Graham 
y otras personas me recomendaron que, por el momento, me mantu-
viera al margen de la Administración y esperara a incorporarme más 
adelante. La idea me pareció sensata.

Durante un tiempo se habló de mí como posible director de In-
teligencia Nacional, un puesto para el cual se acabó nombrando, a 
principios de enero, al exsenador Dan Coats. A mí me parecía que el 
puesto en sí, creado por el Congreso después de los ataques del 11 de 
septiembre para coordinar mejor los servicios de inteligencia, era in-
necesario porque se había convertido en una mera instancia burocrá-
tica. No me habría importado eliminar o recortar aquella Dirección, 
pero no tardé en darme cuenta de que Trump no tenía intención de 
permitirlo ya que, irremediablemente, le hubiera supuesto un fuerte 
golpe político. Cuando vi la guerra que después se declaró entre 
Trump y los servicios de inteligencia, larga e insensata, supe que ha-
bía tenido suerte de que no me nombrara para aquel puesto. 

Así finalizó la transición, sin que existiera una perspectiva real de 
incorporarme a la Administración. Llegué a la conclusión de que, si el 
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proceso de toma de decisiones —y uso esta expresión en su sentido 
más amplio— de Trump después de haber recibido posesión de su 
cargo era tan poco convencional y tan errático como su selección de 
personal, lo mejor era mantenerme al margen. Ojalá pudiera decirse 
lo mismo del país. 

Entonces, cuando solo llevaba un mes en la Administración, Mike 
Flynn se destruyó él solo. Todo comenzó cuando tuvo que defender-
se de las críticas que le acusaban de haber hecho unos supuestos co-
mentarios al embajador ruso, Sergei Kislyak, a quien yo conocía bien 
porque fue mi homólogo en Moscú cuando yo era subsecretario de 
Estado de Control de Armas y Seguridad Internacional para la Ad-
ministración de George W. Bush. Las críticas aumentaron cuando, al 
parecer, Flynn mintió a Pence y a otros sobre sus conversaciones con 
Kislyak. Nunca comprendí los motivos que llevaron a Flynn a mentir 
sobre una charla inocente. Lo que pocos días después me dijeron al-
gunos asesores del Gobierno y el propio Trump tenía más sentido: 
dejaron de confiar en Flynn por su actuación inadecuada —ya lo ha-
bía predicho Kissinger— y que la «cuestión rusa» no era más que una 
tapadera política. Flynn renunció a última hora del 13 de febrero, tras 
un día de Sturm und Drang (tormenta e ímpetu) en la Casa Blanca, 
pocas horas después de que se encomendara a Kellyanne Conway la 
desafortunada misión de informar a la insaciable prensa acreditada de 
que Flynn contaba con toda la confianza de Trump. No fue más que 
un ejemplo claro de la confusión y el desorden imperantes.

Lamentablemente, en esta misma situación caótica vivieron los 
miembros del Consejo de Seguridad Nacional durante las tres pri-
meras semanas de la Administración. Reinaba la confusión en los 
nombramientos de personal, ya que el director de la CIA, Mike 
Pompeo, tomó la drástica medida —casi sin precedentes— de negar 
el acceso a «información confidencial» a una de las personas elegidas 
por Flynn como director jefe, uno de los puestos más altos del Con-
sejo de Seguridad6. Como todo el mundo sabía, prohibir este acceso 
implicaba que, en la práctica, el trabajo de esa persona quedaba blo-
queado, y suponía un duro golpe para Flynn. También tuvo que en-
frentarse a las innumerables batallas que le presentaron varios funcio-
narios de carrera destinados al Consejo durante la Administración 
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Obama, pero que, como es habitual, seguían allí cuando se inició la 
presidencia de Trump. Los enfrentamientos provocaron la aparición 
de diferentes versiones —que muchas veces trascendieron— sobre la 
sangre derramada en el suelo de la Casa Blanca y en el del edificio de 
la Oficina Ejecutiva Eisenhower, la gran mole victoriana de granito 
gris que está situada al otro lado de la West Executive Avenue y que 
alberga a la mayor parte del personal del Consejo de Seguridad Na-
cional. 

También respecto a una de las cuestiones clave de la campaña de 
Trump —poner freno a la inmigración ilegal— la Casa Blanca come-
tió un error tras otro al intentar fabricar decretos-ley y directrices 
presidenciales. Era inevitable que aquello llegara a la justicia y que 
fuera objeto de acalorados litigios en el interior de un poder judicial 
plagado de personas nombradas durante los ocho años de gobierno de 
Obama. Sin embargo, la Casa Blanca se mereció las primeras derrotas 
sobre este asunto, pues ponía en evidencia su falta de preparación y de 
coordinación interna. Por ejemplo, cuando apareció en Internet un 
telegrama del «canal disidente» del Departamento de Estado, que era 
exclusivamente de uso interno, y que habían firmado más de mil em-
pleados que criticaban la iniciativa sobre inmigración. La prensa se 
dio un festín con aquello, si bien sus argumentos eran endebles y esta-
ban mal presentados. Sin embargo, aquel telegrama y otros docu-
mentos similares, que se hicieron públicos a través de comentaristas 
de los medios de comunicación y de adversarios políticos en el Con-
greso, quedaron sin respuesta. ¿Quién se encargaba de este asunto? 
¿Cuál era el plan?

Tillerson me llamó por sorpresa tres días después de que el Co-
mité de Relaciones Exteriores del Senado aprobara su nominación 
—decidida por disciplina de partido—, el 23 de enero, por once vo-
tos contra diez, y me hizo salir de la reunión de un consejo de admi-
nistración a la que asistía. Hablamos durante treinta minutos, princi-
palmente sobre cuestiones organizativas del Departamento de Estado 
y del funcionamiento del proceso de toma de decisiones entre agen-
cias. Tillerson estuvo amable y profesional, y no mostró ningún inte-
rés en contar conmigo como subsecretario. Desde luego, si yo hubie-
ra estado en su lugar, me habría pasado lo mismo. Después Tillerson 
le dijo a Elliott Abrams, a quien también tuvo en cuenta, que buscaba 
a alguien que trabajara entre bambalinas, apoyándolo, y no a una per-
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sona que tuviera notoriedad pública, como la que yo había tenido en 
la ONU o por mi trabajo como comentarista de la Fox. Tillerson me 
preguntó si me interesaba algún otro puesto en el Departamento de 
Estado y le dije que no, puesto que ya había disfrutado del segundo 
puesto, después del mejor, cuando fui embajador ante la ONU. Ti-
llerson rio y hablamos de las relaciones, a menudo tensas, entre los 
secretarios de Estado y los embajadores ante la ONU. Era evidente 
que no había hablado con Nimrata Haley y que no tenía la menor 
idea de cómo manejar aquella bomba de relojería. 

Me preocupaba que Tillerson quedara atrapado en la burocracia 
del Departamento de Estado. Había pasado cuarenta y un años de su 
carrera en Exxon, en un entorno en el que los parámetros de rendi-
miento están bien f ijados —las cuentas de resultados actúan como 
verdaderos tiranos— y donde la cultura empresarial no solía ser obje-
to de transformaciones profundas. Después de pasar años situado en 
lo más alto de la jerarquía de Exxon y pensando que todos sus subor-
dinados jugaban en el mismo equipo, habría sido extraño que desde 
su despacho de secretario en la séptima planta tuviera una opinión 
diferente respecto a los arribistas de los pisos inferiores o a los que es-
taban destinados por todo el mundo. Precisamente por sus antece-
dentes debería haberse rodeado de personas que conocieran tanto los 
puntos fuertes como los débiles de la Administración pública y del 
servicio exterior, pero no lo hizo. No llevó a cabo una transforma-
ción de fondo, como habría hecho yo, ni abrazó «el edificio» —así lo 
llamaban todos los que trabajan allí—, ni trató de controlar la buro-
cracia introduciendo cambios fundamentales, como hizo Jim Baker, 
sino que, simplemente, se aisló con un puñado de asesores de con-
fianza y eso, inevitablemente, le costó caro. 

Con el fracaso —justo o injusto— de Flynn, el puesto de conse-
jero de Seguridad Nacional, que nunca me había planteado debido a 
la cercanía de Flynn con Trump, estaba disponible. Los medios es-
pecularon con la posibilidad de que el sucesor fuera otro general y 
mencionaron a David Petraeus, a Robert Harwood (que estuvo en la 
Marina y que entonces estaba en Lockheed, y contaba con el apoyo 
decidido de Mattis) o a Keith Kellogg (un antiguo partidario de 
Trump que entonces era secretario ejecutivo del Consejo de Seguri-
dad Nacional). Tillerson parecía mantenerse al margen —eso tam-
bién era un problema—, porque no sabía lo que estaba pasando y 
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porque no se daba cuenta del peligro que podía implicar para él que 
ese cargo fuera a parar a un aliado de Mattis, con lo cual se complica-
rían aún más sus relaciones con la Casa Blanca. De hecho, corrían 
rumores sobre la tendencia de Tillerson a pasar desapercibido7.

Bannon me envió un mensaje de texto el viernes 17 de febrero 
de 2017, en el que me pedía que fuera a Mar-a-Lago a reunirme 
con Trump el f in de semana del Día de los Presidentes *. Aquel día, 
Joe Scarborough, del canal de noticias MSNBC, tuiteó: «Estaba 
totalmente en contra de @AmbJohnBolton como SecEstado, pero 
el exembajador ante la ONU es Thomas Jefferson en París en com-
paración con Michael Flynn». En «Trumplandia», este comentario 
me podía ser útil. Aquel f in de semana, durante las «primarias» de 
Mar-a-Lago, uno de los invitados me comentó que le había oído 
decir a Trump, y varias veces, que «Bolton me empieza a caer bien». 
¿Acaso yo no había llegado a la conclusión de que debía esforzarme 
un poco más? Trump entrevistó a tres candidatos: al teniente gene-
ral H. R. McMaster, autor de Dereliction of Duty, un estudio mag-
níf ico sobre las relaciones entre civiles y militares en Estados Uni-
dos; al teniente general Robert Caslen, comandante de West Point, 
y a mí. Yo conocía a McMaster y admiraba su inclinación a adoptar 
posiciones controvertidas. A Caslen lo conocí entonces y me pare-
ció un oficial agradable y muy competente. Los dos vestían unifor-
me de gala —lo que demostraba su capacidad de marketing—, y yo, 
por mi parte, conservaba mi bigote. 

Trump me saludó con simpatía, dijo que me respetaba mucho y 
que sería un placer para él tenerme en cuenta para el puesto de conse-
jero de Seguridad Nacional. Además, me preguntó si aceptaría un 
«cargo como el de Bannon» —también él estaba presente en el bar 
privado de la primera planta de Mar-a-Lago, con Priebus y Kush-
ner—, que abarcara cuestiones estratégicas. Al parecer, yo podría ser 
uno de los numerosos «asesores del presidente», que ya eran demasia-
dos en la Casa Blanca de Trump, sin que sus papeles y sus responsabi-
lidades estuvieran definidos. Ese planteamiento me resultaba inacep-
table, de modo que rehusé con amabilidad y añadí que tan solo me 
interesaba el puesto de consejero de Seguridad Nacional. Dicen que 

* El Día de los Presidentes se celebra el tercer lunes de febrero en todo el país, y con-
memora el cumpleaños de George Washington.
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Henry Kissinger afirmó en una ocasión: «Nunca aceptes un puesto 
en el Gobierno que no tenga una buena bandeja de entrada» *. 

El presidente me aseguró que el sucesor de Flynn tendría carta 
blanca en cuestiones organizativas y de personal, lo que me parecía 
fundamental para manejar un equipo eficaz y crear una buena co-
municación entre agencias. En la conversación tratamos todas las 
cuestiones mundiales —fue un tour d’horizon, como le gusta llamarlo 
al Departamento de Estado—, y en un momento dado Trump dijo: 
«Esto es fantástico. Es como estar viendo y oyendo a John por televi-
sión. Podría seguir escuchándolo durante horas. Me encanta». Kush-
ner preguntó: «¿Cómo llevas lo de ser tan controvertido, que la gen-
te te adore o te odie?». Cuando me disponía a responder, Trump 
dijo: «Pues sí, como a mí. La gente me adora o me odia. John y yo 
somos iguales». Me limité a añadir que las personas deberían ser juz-
gadas por lo que hacen, y mencioné algunos de mis logros —yo los 
consideraba así— en política exterior. La reunión terminó con un 
análisis sobre Rusia, y Trump dijo: «Te vi el otro día hablando del 
asunto INF», en referencia al Tratado sobre Fuerzas Nucleares de 
Alcance Intermedio f irmado con Rusia. Entonces me explicó por 
qué era tan injusto que ninguna nación, aparte de Rusia y Estados 
Unidos (por ejemplo, China, Irán o Corea del Norte), tuviera limi-
taciones para desarrollar sus fuerzas de alcance intermedio, y que los 
rusos estaban violando el tratado. Eso era precisamente lo que yo 
había dicho, casi palabra por palabra, de modo que no me quedaba 
duda de que Trump seguía viendo y absorbiendo la información de 
Fox News. Sugerí que pidiéramos a Putin que cumpliera las obliga-
ciones del INF y que, de lo contrario, nos retiraráramos. Trump es-
tuvo de acuerdo. 

Bannon y yo salimos a la vez de la reunión y me dijo: «Has estado 
magníf ico». De todos modos, yo tenía la sensación de que Trump 
terminaría eligiendo a un general. Volví a mi hotel y, más tarde, 
 Bannon y Priebus me pidieron que fuera a desayunar con ellos a Mar-
a-Lago la mañana siguiente. Priebus propuso alternativas al puesto de 
consejero de Seguridad Nacional y dijo refiriéndose a Trump: «No te 
olvides de con quién estás tratando». Me prometieron inf luencia real, 

* Es decir, un cargo con un nombre concreto y una función determinada dentro de 
la Administración.
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acceso a Trump y la rotación inevitable en la Administración, en el 
sentido de que acabaría siendo secretario de Estado. De acuerdo a mi 
experiencia en el Gobierno, les dije que, para dirigir la burocracia, 
era fundamental controlarla y no limitarse a observarla desde la Casa 
Blanca. El Consejo de Seguridad Nacional era un mecanismo que 
coordinaba las agencias de seguridad nacional, y para el cargo de con- 
sejero hacía falta alguien que tuviera experiencia en los niveles infe-
riores y que supiera cómo funcionaban. No los impresioné. Creo que 
Trump les había dicho: «Conseguid que ingrese en la Administración 
para que nos defienda en televisión». Aquello era, precisamente, lo 
último que yo pensaba hacer respecto a unas políticas en cuya formu-
lación no había tenido nada, o casi nada, que ver. En un momento 
dado, Bannon dijo: «Échame una mano con esto, señor embajador», 
que en realidad era lo que yo intentaba hacer, pero lo que me estaba 
pidiendo es que le dijera qué otra cosa me convencería para ingresar 
en la Administración. 

Durante el vuelo de regreso a Washington, vi en las noticias que 
Trump había elegido a McMaster. No me sorprendió. Lo que sí me 
llamó la atención fue que a continuación dijera: «Conozco a John 
Bolton y le vamos a pedir que colabore con nosotros en otro puesto. 
John es estupendo. Hemos tenido reuniones muy útiles con él. Sabe 
un montón. Tiene cantidad de ideas buenísimas con las cuales he de 
decir que estoy totalmente de acuerdo, así que hablaremos con John 
Bolton para otras cosas».

Era evidente que yo no había dejado lo suficientemente claro 
cuál debía ser el mejor cargo para mí; al menos no le quedó claro a 
Kushner, quien poco después me puso un mensaje: «Fantástico com-
partir un rato contigo. De verdad que tienes que entrar en el equipo. 
Hablemos esta semana para buscarte el puesto adecuado, porque tie-
nes mucho para dar y tenemos una oportunidad única para hacer las 
cosas bien». Madeleine Westerhout, la secretaria de Trump en el Des-
pacho Oval, me llamó el martes para que hablara con el presidente, 
pero yo tenía el móvil en silencio y no lo oí. Por supuesto, cuando 
llamé yo, Trump estaba ocupado, de modo que pregunté a Wester-
hout si sabía el motivo de la llamada, pues temía que quisiera presio-
narme. Me dijo: «Simplemente quería decirle lo fantástico que es» y 
darme las gracias por haber ido a Mar-a-Lago. Le dije que era muy 
amable, pero que, como sabía que estaba muy ocupado, no hacía falta 
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que me devolviera la llamada. Pocos días después, Westerhout, muy 
activa por aquella época, me dejó otro mensaje diciendo que el presi-
dente quería verme. Yo estaba convencido de que me ofrecería algún 
cargo indefinido, pero, afortunadamente, estuve fuera del país du-
rante casi dos semanas y volví a darle esquinazo.

Por mucho que corras, no te puedes esconder, y al final se pro-
gramó una reunión con el presidente para el 23 de marzo, después de 
almorzar con McMaster en el comedor de la Casa Blanca. Antes en-
vié un mensaje de texto a Bannon para que supiera que mi posición 
era firme: solo me interesaban los puestos en el Departamento de Es-
tado o en Seguridad Nacional, y, que yo supiera, ninguno de los dos 
estaba disponible. Por casualidad, entré en el Ala Oeste por primera 
vez en más de diez años, mientras los medios esperaban fuera para 
entrevistar a los representantes republicanos que estaban reunidos 
con Trump para hablar del intento fallido de derogar el «Obamaca-
re». Justo lo que yo necesitaba, aunque no tenía pensado responder a 
ninguna pregunta. En la época de Twitter, incluso no decir nada 
quiere decir algo y uno de los reporteros tuiteó: 

glenn thrush: John Bolton acaba de entrar en el Ala Oeste. 
Cuando le pregunté qué había venido a hacer, sonrió y dijo: 
«¡¡¡Atención sanitaria!!!».

Después vi que Bob Costa, del Washington Post, había tuiteado 
mientras yo entraba: 

robert costa Trump quiere incorporar a John Bolton a la Admi-
nistración. Por eso está hoy en la Casa Blanca, según un hombre de 
confianza de Trump. Están hablando.

Disfruté de un almuerzo de lo más agradable con McMaster, y 
hablamos de Irak, Irán y Corea del Norte. Después fuimos al Des-
pacho Oval a ver a Trump, que estaba terminando de comer con el 
secretario del Tesoro, Steven Mnuchin, y con Nelson Peltz, un fi-
nanciero de Nueva York. 

Trump esperaba sentado detrás del escritorio presidencial, que 
estaba completamente vacío, a diferencia del escritorio de su oficina 
en Nueva York, siempre lleno de periódicos, informes y notas. Pidió 
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que nos hicieran una foto a los dos juntos y después McMaster y yo 
nos sentamos delante del escritorio. Hablamos un poco sobre el in-
tento de revocar el «Obamacare» y después pasamos a Irán y Corea 
del Norte, repitiendo en gran parte lo que McMaster y yo habíamos 
hablado durante el almuerzo. Trump dijo: «Tú y yo coincidimos en 
casi todo, salvo en Irak», y yo le respondí: «Sí, pero incluso en este 
punto estamos de acuerdo en que la retirada de las fuerzas estadouni-
denses que ordenó Obama en 2011 provocó el follón que tenemos allí 
ahora». Entonces Trump dijo: «Ahora no, pero en el momento y para 
el puesto adecuados, te voy a pedir que te incorpores a esta Adminis-
tración y vas a aceptar, ¿verdad?». Me reí y lo mismo hicieron Trump 
y McMaster (aunque me sentí un poco incómodo por él), y respondí: 
«Claro que sí», suponiendo que, una vez más, había esquivado la bala 
que tanto temía: no quería presiones, ni prisas, ni un puesto amorfo 
en la Casa Blanca sin una bandeja de entrada. 

La reunión duró algo más de veinte minutos y después McMas-
ter y yo salimos y pasamos por el despacho de Bannon. Bannon y yo 
estuvimos un rato con Priebus. Nos encontramos con Sean Spicer 
en el vestíbulo y después con el vicepresidente, que me saludó cor-
dialmente. El ambiente me recordaba al de una residencia de estu-
diantes, con gente entrando y saliendo de las habitaciones de los de-
más y charlando de cualquier cosa. ¿No estaban en medio de una 
crisis, tratando de abolir el «Obamacare», una de las cuestiones clave 
para Trump en 2016? Sin duda, aquello no tenía nada que ver con la 
Casa Blanca de otras Administraciones. Lo más inquietante fue oír a 
Mike Pence diciendo: «Estoy muy contento de que te incorpores», 
que ni mucho menos era lo que yo creía que estaba haciendo. Al fi-
nal, me marché a eso de las dos y cuarto de la tarde, pero me dio la 
impresión de que me podría haber quedado dando vueltas por ahí 
toda la tarde.

Me parecía que aquella forma de contactar con la Casa Blanca de 
Trump podía prolongarse por tiempo indefinido, y en cierto modo 
así fue, pero, al cabo de los cien primeros días de la Administración, 
yo tenía claro lo que estaba dispuesto a hacer y lo que no. Después de 
todo, como dice Catón el Joven en uno de los versos favoritos de una 
de las obras de teatro preferidas de George Washington: «Cuando 
prevalece el vicio y se imponen los pecadores, el honor solo tiene ca-
bida en lo privado». 
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