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CAPITULO 1
:Y AHORA QUE?

La carcel del victimismo

En mi experiencia, las personas que son victimas se pregun-
tan «;Por qué a mi?»; las que son sobrevivientes se preguntan
«¢Y ahora qué?».

El sufrimiento es universal, pero el victimismo es op-
cional. Es inevitable sentirse herido u oprimido por otras
personas o circunstancias. Podemos dar por sentado
que, por mas afables que seamos o por mas que nos es-
meremos, vamos a padecer dolor. Nos van a afectar fac-
tores ambientales y genéticos sobre los cuales tenemos
poco o ningun control. Pero todos podemos elegir si se-
guir siendo victimas o no. No podemos elegir qué nos
pasa, pero si podemos elegir como responder a nuestra
experiencia.

Muchas personas permanecemos en una carcel de vic-
timismo porque, en nuestro subconsciente, parece mas
segura. Nos preguntamos por qué unay otra vez, creyendo
que, si pudiéramos averiguar la razon, el dolor remitiria.
¢Por qué me enfermé de cancer? ;Por qué perdi el tra-
bajo? ¢Por qué mi pareja tuvo una aventura? Buscamos
respuestas, intentamos comprender, como si hubiera una
razon logica que explicara por qué las cosas tomaron el

rumbo que tomaron. Pero, cuando preguntamos por qué,
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nos quedamos atascados buscando alguien o algo al que
culpar, incluidos nosotros mismos.

¢Por qué me paso esto a mi?

Quiero decir, ¢por qué no a ti?

Quizas fui a Auschwitz y sobrevivi para poder hablar
contigo ahora, para poder servir de ejemplo de como ser
una sobreviviente, en vez de una victima. Cuando pregun-
to «¢Y ahora qué?», en lugar de «;Por qué a mi?», dejo de
ofuscarme con el motivo por el que pas6 —o esta pasan-
do— esta cosa mala y empiezo a prestar atencion a lo que
puedo hacer con mi experiencia. No estoy buscando un
salvador ni un chivo expiatorio. Antes bien, empiezo a so-
pesar las elecciones y posibilidades.

Mis padres no pudieron elegir como terminar su vida.
Pero yo si tengo muchas opciones. Me puedo sentir culpa-
ble por sobrevivir, mientras que muchos millones, como
mi madre y mi padre, fallecieron. O puedo elegir vivir,
trabajar y curarme para liberarme del lastre del pasado.
Puedo abrazar mi fuerza y libertad.

El victimismo es el rigor mortis de la mente. Esta ancla-
do en el pasado, anclado en el dolor y en las pérdidas y
escaseces: lo que no puedo hacer y lo que no tengo.

Esta es la primera escotilla para salir del victimismo:
afronta lo que sea que te esté pasando con una actitud
gentil. No significa que tenga que gustarte lo que sucede.
Pero cuando dejas de pelear y resistirte, tienes mas energia
e imaginacion para plantearte «Y ahora qué?». Para se-
guir adelante, en vez de quedarte inmoévil. Para descubrir
lo que quieres y necesitas ahora mismo y a donde quieres
ir a partir de ahi.

Cada acto satisface una necesidad. Muchas personas

decidimos seguir siendo victimas porque nos legitima para
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no hacer nada a titulo propio. La libertad tiene un precio.
Tenemos que responder de nuestra propia conducta y
asumir responsabilidades, incluso en situaciones que no

provocamos o elegimos.

La vida estd llena de sorpresas.

Unas semanas antes de Navidad, Emily —una mujer de
cuarenta y cinco anos con dos hijos y felizmente casada
desde hacia once anos— se sent6 con su marido después
de acostar a los ninos. Iba a sugerirle ver una pelicula
cuando €l la mir6 y dijo con parsimonia las palabras que
iban a destrozarle la vida.

—~Conoci a alguien —dijo—. Estamos enamorados.
Creo que nuestro matrimonio se acabo.

Emily se quedo petrificada, hundida. Y entonces llego
la siguiente sorpresa: tenia cancer de mama, un tumor
enorme que habia que tratar urgentemente con quimiote-
rapia agresiva. Durante las primeras semanas de tratamien-
to se sentia paralizada. Su marido aplazé la discusion so-
bre su situacion matrimonial durante los meses en que ella
recibia la quimio, pero Emily estaba aturdida.

—Pensaba que mi vida se habia acabado —dijo—. Pen-
saba que era una muerta en vida.

Pero cuando hablé con ella ocho meses después de su
diagnostico, acababan de operarla y le habian dado otra
noticia inesperada: el cancer habia remitido por completo.

—Nadie lo habria podido prever —coment6—. Es un
auténtico milagro.

Ahoraya no tiene cancer, pero marido tampoco. Después
de terminar la quimio, €l le dijo que la decision era firme y

que habia rentado otro departamento. Queria el divorcio.
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—Tenia tanto miedo a morir... —me confes6 Emily—.
Ahora tengo que aprender a vivir.

Esta muy angustiada por sus hijos, por la herida de la
traicion, por su situacion financiera y por la soledad, tanto
que parece que se haya caido por un precipicio.

—Todavia me cuesta horrores decir si a mi vida —djijo.

El divorcio ha hecho realidad su peor temor, un miedo
al abandono profundamente arraigado que ha abrigado
desde que tenia cuatro anos, cuando su madre entré en
una depresion clinica. Su padre no habl6 de la enferme-
dad de su madre. Se refugi6 en su trabajo y dejé a Emily
sola ante la adversidad. Mas tarde, cuando su madre se
suicid6, confirm6 lo que ya sabia pero que trataba de evi-
tar: que la gente a la que amas desaparece.

—Siempre he estado en relaciones —dijo—, nunca he
aprendido a ser feliz sola, conmigo misma, a amarme a mi
misma. —Su voz se quiebra cuando pronuncia estas pala-
bras: amarme a mi misma.

Yo suelo decir que tenemos que dar raices a nuestros
hijos, y también alas. Tenemos que hacer lo mismo por
nosotros. Una persona se tiene solo a si misma. Nace sola.
Muere sola. O sea que cuando te levantes por la manana
ve al espejo, mirate a los ojos y di: «Te quiero». Di: «No te
abandonaré jamas». Abrazate. Bésate. {Inténtalo!

Y luego sigue cuidandote todo el dia, cada dia.

—Pero qué hago con mi marido? —pregunt6 Emi-
ly—. Cuando nos vemos, parece totalmente calmado y re-
lajado. Esta contento con su decision. Pero yo no puedo
contener las emociones. Empiezo a llorar. Cuando lo veo
pierdo el control de mi misma.

—Si quieres, puedes controlarte —le dije—, pero tie-

nes que querer. Y yo no puedo obligarte. No tengo ese
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poder. Tt si. Decidete. Tal vez tengas ganas de gritar y de
llorar, pero no lo hagas si no es lo que mas te conviene.

Aveces solo hace falta una frase para senalar el camino
para escapar del victimismo: ¢me conviene?

¢Me conviene acostarme con un hombre casado? :Me
conviene comer un trozo de pastel de chocolate? ;Me con-
viene darle un punetazo a mi marido en el pecho porque
me engano? ¢Me conviene salir a bailar? ;Ayudar a una
amiga o a un amigo? ;Me quita fuerzas o me las da?

Otra via para escapar del victimismo es aprender a con-
vivir con la soledad. Es lo que la mayoria de las personas
tememos mas que a nada. Pero, cuando una se quiere a si
misma, estar sola no significa estar en soledad.

—~Quererte a ti misma también es bueno para los ni-
nos —le dije a Emily—. Cuando les demuestras que nunca
te perderas a ti misma, les demuestras que ellos tampoco
te van a perder. Que estas aqui ahora. Asi pueden vivir su
vida, sin que tengas que preocuparte por ellos, ellos por ti,
etc. Preocupaciones y mas preocupaciones. Diles a tus hi-
jos y a ti misma: «Estoy aqui. Me cuido por ustedes». Les
daras (y te dards a ti misma) lo que nunca has tenido: una
madre sana.

Cuando empezamos a querernos, empezamos a zZurcir
los agujeros de nuestro corazon, los boquetes que pensa-
mos que nunca se taparan. Y empezamos a descubrir co-
sas. «jAjal —aprendemos a decir—, antes no lo veia asi.»
Le pregunté a Emily qué cosas habia descubierto en los
ultimos ocho meses de crisis. Se le iluminaron los ojos.

—He descubierto cuantas personas maravillosas tengo
a mi alrededor: familiares, amigos, personas que antes no
conociay con quienes he trabado amistad durante la tera-

pia. Cuando me dijeron que tenia cancer, pensé que mi
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vida se habia acabado. jAhora he conocido a tanta gente!
He aprendido que puedo luchar, que soy fuerte. He tarda-
do cuarentay cinco anos en aprender eso, pero ahora ten-
go suerte de saberlo. Mi nueva vida ya esta comenzando.

Cada persona puede encontrar fuerzay libertad aun en
las circunstancias mas terribles. Carino, quien manda eres
td, o sea que manda. No seas como Cenicienta, que espero
en la cocina a que llegara un tipo con un fetiche por los
pies. No existen los principes ni las princesas. Todo el
amor y el poder que necesitas estan dentro de ti. Asi que
escribe lo que quieres conseguir, el tipo de vida que quie-
res vivir, el tipo de acompanante que quieres. Cuando sal-
gas, triunfa. Jintense con un grupo de gente que tenga pro-
blemas similares, en el que puedan cuidarse mutuamente,
y comprométanse con algo mayor que ustedes mismos. Y
muestren curiosidad. ¢Y luego qué? :Qué pasara?

Nuestras mentes encuentran mil maneras brillantes de
protegernos. El victimismo es un escudo tentador porque
sugiere que, si eludimos cualquier culpa, nos dolera me-
nos. Mientras Emily siguiera identificindose como la victi-
ma, podria pasar toda la culpa y la responsabilidad por su
bienestar a su exmarido. El victimismo ofrece una falsa
tregua postergando el crecimiento. Cuanto mas tiempo
nos quedemos ahi, mas dificil serd escapar.

—No eres una victima —le dije a Emily—. No es lo que
eres, es lo que te hicieron.

Nos pueden herir y acusar. Somos responsables e ino-
centes. Podemos renunciar al segundo premio que nos
aporta el victimismo para hacernos del primer premio: cre-

cer, curarnos y seguir adelante.
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El auténtico motivo para escapar del victimismo es po-
der afrontar el resto de nuestras vidas. Barbara estaba in-
tentando sortear este escollo cuando me vino a ver, un ano
después de la muerte de su madre. Parecia joven para tener
sesenta y cuatro anos. Tenia la piel suave y una larga cabe-
llera rubia con mechas. Pero parecia tener una carga muy
pesada oprimiéndole el pecho y sus grandes ojos azules re-
bosaban de dolor.

Habia tenido una relaciéon complicada con su madre,
asi que su dolor también era complicado. Su madre habia
sido una mujer exigente y controladora y en ocasiones ha-
bia afianzado el victimismo de Barbara, haciendo hincapié
en problemas como las malas calificaciones y las rupturas,

con lo que habia alimentado la
idea de Barbara de que era una EL AUTENTICO MOTIVO

fracasada y una inutil que nun- PARA ESCAPAR DEL
ca llegaria a nada. En ciertos VICTIMISMO ES PODER
aspectos, era un alivio ser li- AFRONTAR EL RESTO DE
bre de la opini6n distorsiona- NUESTRAS VIDAS.

day critica de su madre. Pero
también se sentia agitada. Hacia poco se habia lastimado la
espalda y habia tenido que dejar el trabajo que tanto le gus-
taba en una cafeteria local. Le costaba dormir por la noche
y su cabeza no paraba de dar vueltas a varias preguntas. :Se
me acaba el tiempo? ¢En qué he fracasado? :Qué he he-
cho que me haga digna de ser recordada? ;Cual es el resul-
tado de mi vida?

—Me siento triste, ansiosa e insegura —dijo—. No con-
sigo encontrar la paz.

Esto es algo que detecto a menudo en mujeres de me-
diana edad que acaban de perder a su madre. A nivel

emocional, sigue habiendo cuentas pendientes en la rela-
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cién y la muerte impide que se puedan arreglar de forma
definitiva.

—Has liberado a tu madre del pasado? —le pregunté.

Barbara nego6 con la cabeza y se derrumbo con los ojos
banados en lagrimas.

Las lagrimas son positivas. Significa que nos han clava-
do una verdad emocional relevante. Si hago una pregunta
que hace llorar a mi paciente, es como encontrar una
mina de oro. Hemos dado con una tecla esencial. Con
todo, el momento de la liberacion es tan vulnerable como
profundo. Me incliné y esperé tranquilamente.

Barbara se seco los ojos y, vacilante, tom6 un largo res-
piro.

—Me gustaria preguntarte una cosa —dijo—. Es sobre
un recuerdo de cuando era nina que no paro de reprodu-
cir en mi mente.

Le pedi que cerrara los ojos mientras describia el inci-
dente, que lo narrara en presente, como si estuviera ocu-
rriendo en ese mismo momento.

—Tengo tres anos —empezo6 a explicar—; estamos to-
dos en la cocina. Mi padre esta sentado a la mesa. Mi ma-
dre estd de pie delante de miy de mi hermano mayor. Esta
enojada. Nos coloca uno al lado del otro y dice: «¢A quién
prefieren, a mi o a su padre?». Mi padre lo esta viendo y
rompe a llorar. Dice: «No hagas esto. No les hagas esto a
los ninos». Yo quiero decir que prefiero a mi padre; quiero
acercarme a €l, sentarme en su regazo y abrazarlo. Pero no
puedo hacer eso. No puedo decir que lo quiero o haré ra-
biar a mi madre. Me voy a meter en un lio. Asi que digo
que prefiero a mama. Y ahora... —Se le quebré la voz y las
lagrimas le corrieron por la mejilla—. Ahora me gustaria

retractarme.
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—Supiste sobrevivir —le dije—. Fuiste viva. Hiciste lo
que tenias que hacer para sobrevivir.

—Y por qué duele tanto? —pregunté—. :Por qué no
me puedo olvidar?

—Porque esa chiquilla no sabe que ahora esta a salvo.
Llévame hasta ella, en la cocina —dije—; dime lo que ves.

Describi6 la ventana que daba al patio trasero, las flo-
res amarillas en las manijas de la alacena, y explico que sus
ojos llegaban justo a la altura de las perillas del horno.

—Habla con esa nina. ;Como se siente ahora?

—~Quiero a mi padre. Pero no lo puedo decir.

—No tienes ningun poder.

Las lagrimas le corrieron por las mejillas hasta llegar a
la barbilla. Se las sec6 y escondi6 el rostro entre las manos.

—Entonces eras una nina —dije—. Ahora eres una
adulta. Acércate a esa nina preciosa y unica y sé su madre.
Toémala de la mano y dile: «Te voy a sacar de aqui».

Barbara aun tenia los ojos cerrados. Se mecia de lado
a lado.

—T6male la mano —segui diciendo—, acompanala a
la puerta, baja con ella los escalones de la entrada hasta
llegar a la acera. Caminen una manzana, doblen la esqui-
nay dile que ya no esta encerrada.

La carcel del victimismo suele aparecer en la infancia
y, aunque seamos adultos, puede condenarnos a sentirnos
igual de impotentes que cuando éramos pequenos. Nos
podemos liberar del victimismo ayudando a que ese nino
interno se sienta seguro y permitiéndole vivir el mundo
con la autonomia de un adulto.

Animé a Barbara a seguir llevando de la mano a la
chiquita herida. A llevarla de paseo. Ensenarle las flores

del parque. Mimarla y amarla hasta el infinito. Darle un
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helado de cono o un suave osito de peluche para que lo
estrujara, lo que mas necesitara para sentirse segura.

—Y luego llévala a la playa —dije—. Ensénale a dar
patadas a la arena. Dile: «Estoy aqui y ahora nos vamos a
enojar». Patea la arena con ella. Grita y chilla. Y luego llé-
vala a casa. No a la cocina, sino a donde vives ahora. El sitio
al que siempre acudiras para cuidar de ella.

Barbara continuaba con los ojos cerrados. Tenia la
boca y las mejillas mas relajadas, pero los ojos ain mostra-
ban una mueca de tension.

—UEsa nina pequena estaba atrapada en la cocina y ne-
cesitaba que la sacaras de ahi —dije—. La has rescatado.

Asinti6é poco a poco, pero la tensiéon no abandonaba su
rostro.

No habia acabado su trabajo en la cocina. Adn habia
otros que rescatar.

—Tu madre también te necesita —dije—. Todavia esta
de pie en esa cocina. Abrele la puertay dile que ha llegado
la hora de que ambas sean libres.

Barbara imagin6 que primero se acercaba a su padre, a
la mesa donde aun estaba sentado, en silencio y con las me-
jillas banadas en lagrimas. Lo besé en la frente y le revel6 el
amor que habia tenido que esconder de pequena. Luego fue
hacia su madre. Le puso una mano en el hombro, la mir6 a
los ojos inquietos e hizo un gesto en direccion a la puerta
abierta, al trozo de césped que se veia desde donde estaban.
Cuando Barbara abri6 los ojos, algo en la cara y en los hom-
bros parecio relajarse.

—Gracias —djijo.

Liberarnos del victimismo significa liberar a otros de

los roles que les hemos asignado.
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