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c a p í t u l o  1

Annus Horribilis

Los suburbios exuberantes y sofisticados de Wilmington, 
envueltos por los bosques del Valle de Brandywine, son 

populares por albergar a los herederos de la fortuna química 
de la familia Du Pont, cuyas propiedades y jardines están 
escondidos en lo que se conoce como el Chateau Country de 
Delaware. En lo que para esos estándares sería un terreno mo
desto, Joe Biden y su esposa, Jill, viven en una propiedad 
inclinada de poco más de hectárea y media que da a un 
lago.

El día que visité la residencia de Biden, faltaban 99 días 
para la elección. Para evitar contagios, sus asesores me lleva-
ron a la antigua cochera, a unos cien metros de donde vive la 
familia. «Bienvenido a la casa de mi mamá», gritó Biden des-
de el fondo de la escalera, un instante antes de que su melena 
blanca se hiciera visible al subir al segundo piso del que ahora 
era un chalé. Traía puesta una camisa de vestir azul, con las 
mangas enrolladas hasta los codos, una pluma atorada entre 
los botones y una mascarilla N95 blanca sobre el rostro.
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18	 JOE BIDEN	

En apenas tres semanas, Biden se convertiría en el candidato 
demócrata a la presidencia. El encabezado de la primera pági
na del Washington Post de esa mañana leía «La reputación de 
Estados Unidos frente al mundo está en su punto más bajo». La 
cifra de víctimas por la pandemia del coronavirus se acercaba a 
los 150 000, tres veces más que el número de vidas estadouni-
denses perdidas en Vietnam; la economía se había desplomado 
con más velocidad que en cualquier otro momento de la historia 
del país; en Portland, Oregón, agentes federales con uniformes 
sin distintivos les lanzaban gas lacrimógeno a manifestantes a los 
que Donald Trump llamó «anarquistas y agitadores enfermos y 
retorcidos». Ese día, Trump había advertido desde su cuenta de 
Twitter que los manifestantes «destruirían ciudades y cosas peo-
res si Joe el Dormilón, la marioneta de la izquierda, llegaba 
a ganar. Los mercados colapsarían y las ciudades arderían».

El hombre que se interponía entre los estadounidenses y 
cuatro años más de Trump parecía contento de recibir visitas. En 
aquel extraño verano de 2020, el hogar de los Biden se sentía 
tan solemne y recluido como una abadía. El chalé, decorado 
con temas celtas (persianas verdes y cojines con cardos borda-
dos) fungía también como centro de control para el Servicio 
Secreto; hombres enormes con armas enfundadas entraban y 
salían todo el tiempo. Biden se acomodó en un sillón del otro 
lado de la habitación y extendió las manos como señal de 
saludo con distanciamiento social. «Los doctores me tienen 
muy checadito», me explicó.

Esa misma tarde, los Biden debían asistir a Capitol Hill para 
rendirle tributo al recién fallecido John Lewis, de Georgia, un 
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ícono de la lucha por los derechos civiles que sufrió una frac-
tura de cráneo a mano de los policías estatales en Selma, Ala-
bama, antes de formar parte de la Cámara de Representantes 
y ganarse el apodo de la «conciencia del Congreso». Sería una 
excursión inusual. Desde que comenzó el confinamiento por 
la pandemia de covid-19 en marzo, Biden circulaba casi de for-
ma exclusiva entre su porche trasero, donde realizaba eventos 
de recaudación de fondos por Zoom, el gimnasio de la planta 
alta y la sala de juegos del sótano, donde realizaba entrevistas 
para la televisión frente a un librero y una bandera doblada. 
La estructura de su campaña estaba distribuida entre los ho-
gares de unos dos mil trescientos empleados.

Antes de que pudiera hacerle una pregunta, me explicó los 
orígenes de aquel chalé. Cuando su padre, Joe Sr., enfermó en 
2002, Biden remodeló el sótano de la casa principal para que 
sus padres se instalaran ahí. «Solo resistió unos seis meses. 
Dios lo tenga en su gloria», dijo. «Y pensé que mi mamá  se 
quedaría». Al parecer, ella tenía otras ideas. (La difunta ma-
dre de Biden, Jean Finnegan, ocupa un papel central en el re-
cuento de la historia familiar de este. Biden recuerda que, en 
sus años escolares, una monja se burló de él por tartamudear, 
y su madre, una católica devota, la confrontó: «Si usted vuelve 
a hablarle así a mi hijo, regresaré a arrancarle ese bonete de 
la cabeza»).

Biden me contó que, después de que Jean enviudara, le ofre-
ció un trato: «Me dijo: “Joey, si me construyes una casa, me 
mudo ahí”. Yo le contesté: “Adorada, no tengo dinero para 
construirte una casa”. Me respondió que lo sabía, pero que 
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20	 JOE BIDEN	

había hablado con mis hermanos y mi hermana: “Vende mi 
casa y constrúyeme un apartamento”». Durante años, Biden, 
quien dependía de su salario gubernamental, estuvo entre los 
miembros menos acaudalados del Senado estadounidense. (En 
los dos años posteriores a que dejara la vicepresidencia, los 
Biden percibieron más de 15 millones de dólares por discur-
sos pagados, impartición de clases y contratos editoriales). Biden 
reacondicionó la vieja cochera y su madre se mudó ahí. «Entra-
ba y la veía en esa silla allá abajo, frente a la chimenea, viendo 
la televisión», me contó. «Siempre había una cuidadora sen-
tada en el taburete escuchando sus confesiones».

En sus propias palabras, Joe Biden lleva cinco décadas sien-
do un «hombre público», ocupando un cargo público, dando 
entrevistas, compartiendo anécdotas. La última vez que lo ha
bía  entrevistado —mayormente sobre asuntos de política exte
rior— había sido en 2014, cuando él estaba en la Casa Blanca 
y Donald Trump era el anfitrión de la temporada 14 de The 
Apprentice. Biden tiene 77 años y se ve más delgado que hace 
seis, aunque no es demasiado notorio. Ha dejado ir su juven-
tud a regañadientes. Su sonrisa ha adquirido una jovialidad 
tan resplandeciente que hasta inspiró un tuit popular durante 
la campaña de 2012: «Los dientes de Biden son tan blancos que 
votarán por Romney». Su cuero cabelludo se ha repoblado, 
su frente parece encalmada, y Biden proyecta el brillo de un 
abuelo que está volviendo a casa del gimnasio, lo cual suele ser el 
caso. Y su verborrea es tan dispersa como siempre. James Comey, 
exdirector del fbi, escribió alguna vez que una conversación 
típica con Biden se originaba en la «Dirección A» antes de 
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«enfilar hacia la Dirección Z». (En diciembre de 2019, la 
campaña de Biden hizo público un reporte de su expediente 
médico, en donde se le declaraba un hombre «saludable y 
vigoroso» para su edad).

De alguna forma, las implicaciones de la edad se ceñían 
sobre la contienda presidencial. En su momento, al asumir la 
presidencia, Trump fue considerado el presidente de edad más 
avanzada en la historia. (En el verano de 2020, tenía 74 años). 
Para evadir los cuestionamientos sobre la agudeza mental del 
presidente, Trump y sus aliados dibujaron a Biden como un 
hombre senil, tema que saturó las televisoras de derecha y 
Twitter. Biden no pareció enterarse, pues no se fijaba en las 
redes sociales. (En comparación con Trump, la campaña de Bi-
den hizo un uso muy somero de esas plataformas. Mientras que 
Trump tenía más de 114 millones de seguidores entre Twitter 
y Facebook, Biden tiene menos de diez millones).

Si ocurría algo sustancial, su equipo incluía un tuit en el agre-
gado de noticias que Biden revisaba en su celular cada mañana. 
Según me dijo, «no leo los comentarios. Paso mi tiempo inten-
tando enfocarme en los problemas que la gente está viviendo».

Para finales de agosto, diez semanas antes de las elecciones, 
Biden aventajaba a Trump por un promedio de cuando menos 
ocho puntos porcentuales. Sin embargo, ningún ser humano 
sobre la faz de la Tierra habría esperado un final de campaña 
ordinario. Algunas encuestas indicaban que la diferencia se 
iba reduciendo, y que un cambio inesperado en la economía, 
el Congreso o la Suprema Corte podría afectarla. «Estoy con-
forme con cómo estamos, pero sé que las cosas se van a poner 
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22	 JOE BIDEN	

muy, muy feas», me dijo Biden. Mientras Trump alegaba so-
bre la legitimidad del voto por correo, el director del servicio 
postal recortaba con descaro los servicios, lo que podría entor-
pecer el conteo de las boletas. Ruth Bader Ginsburg, la jueza 
de mayor edad de la Suprema Corte de Justicia, había empe-
zado un tratamiento de quimioterapia recientemente, lo que 
incrementaba las probabilidades de una lucha encarnizada 
para elegir a su sucesor. Operativos republicanos ayudaban a 
Kanye West —la estrella de hip hop afín a Trump— a figu
rar en la boleta en varios estados, cosa que los críticos sospe-
chaban que le restaría votos de la población afroamericana a 
Biden. Mientras tanto, las agencias de inteligencia de Estados 
Unidos advertían que, al igual que en 2016, los rusos estaban 
conspirando para dañar al oponente de Trump, pero esta vez con 
grabaciones telefónicas editadas que promovían el rumor de que 
Biden había abusado de su poder en la vicepresidencia para 
ayudar a su hijo Hunter a enriquecerse en Ucrania.

Para alguien que estaba a la cabeza en las encuestas, la acti-
tud de Biden no era del todo positiva. «Me preocupa que jodan 
el resultado», me confesó. «¿Cuándo diablos habías visto que 
un presidente declarara: “No estoy seguro de si voy a aceptar 
el resultado”?».

Los sucesos de 2020 desmantelaron algunos de los relatos más 
básicos que los estadounidenses nos contamos. El país más rico 
y poderoso del mundo metió la pata hasta en las reacciones 
más rudimentarias frente a la pandemia —como conseguir cu-
brebocas y realizar pruebas diagnósticas—, y algunas agencias 
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estatales demostraron ser tan anticuadas y estar tan despro-
vistas de recursos que aún utilizaban faxes para transmitir 
información. La Casa Blanca presentaba políticas que pare-
cían una sátira de Kafka; aunque a la gente se le recomendaba 
no comer fuera de casa, el gobierno proponía un incentivo 
fiscal corporativo para las comidas de negocios.

A diferencia de la Segunda Guerra Mundial, cuando los es-
tadounidenses de clase media escatimaban en insumos básicos 
—carne, azúcar, café—, en la era del covid-19 mucha gente 
se negó a quedarse en casa y a usar cubrebocas. Algunas per-
sonas se aventuraron a vacacionar en primavera, mientras 
dependientes de tiendas, cuidadores en asilos y repartidores de 
todo tipo, volvían al trabajo bajo órdenes que los señalaban 
como trabajadores «esenciales». En Washington, hasta los 
preceptos más básicos de la cohesión política se venían abajo. 
Cuando Larry Hogan —el gobernador republicano de Mary
land enfrentado con Trump— mandó pedir pruebas prove-
nientes de Corea del Sur, sintió la necesidad de desplegar a la 
policía estatal y a tropas de la Guardia Nacional para proteger 
el cargamento, por miedo a que el gobierno federal inten-
tara confiscarlo. Trump se ufanaba de haber retenido ayuda 
y equipo de protección personal para estados con liderazgo 
demócrata. «No llames al gobernador de Washington», re-
cordaba haberle dicho a su vicepresidente, Mike Pence. «No 
llames a la mujer de Michigan». En abril, Jared Kushner, el 
yerno del presidente y uno de los líderes del equipo de res-
puesta al coronavirus, declaró en Fox News que los esfuerzos del 
gobierno habían sido «un éxito sin precedentes». En los cuatro 
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24	 JOE BIDEN	

meses siguientes, perdieron la vida cuando menos 110 000 
personas más.

Además, en plena pandemia, el asesinato de George Floyd, 
quien murió asfixiado bajo la rodilla de un oficial de policía, dio 
paso a un nuevo giro histórico en el despertar de la historia de 
Estados Unidos: un enfrentamiento con la enraizada jerarquía 
del poder, a la que Isabel Wilkerson, en su libro Caste, des-
cribió como «el acomodador silencioso en un teatro oscuro, 
que alumbra los pasillos con su linterna y nos lleva a nuestros 
asientos asignados».

Cornell William Brooks, profesor de Harvard, activista y 
otrora cabeza de la Asociación Nacional para el Progreso de 
las Personas de Color (naacp, por sus siglas en inglés), equi-
paró el asesinato de George Floyd con el de Emmett Till en 
1955, el cual inspiró el movimiento por los derechos civiles 
que tuvo lugar en Montgomery, Alabama. La escala de las 
protestas reflejaba una ira que trascendía el horrible suceso que 
las incitó. «El ingrediente más ardiente en ese caldero es la 
esperanza frustrada. Muchos recordamos aquello de “esperan-
za y cambio”, pero lo que obtuvimos después fue ira y miedo. 
La gente está harta», comentó Brooks.

Biden creía que el liderazgo fallido de Trump, en particu-
lar durante la pandemia, se había vuelto evidente hasta a ojos 
de sus defensores republicanos más férreos. «Todo el mundo 
lo sabe, hasta la gente que lo apoya: todo esto se trata de sus 
intereses. Todo se trata de él», me dijo. «Ha tenido un impac-
to muy fuerte en la capacidad que tiene la gente de vivir su 
vida». Aun así, admitió que quizá no sería suficiente para hacer

BIDEN.indd   24 29/10/20   10:23 a.m.



	 ANNUS HORRIBILIS	 25

cambiar de opinión a los votantes. Al describir a los simpatizan-
tes de Trump, Biden no los pintó como personas engañadas, 
culpables o deplorables. «De verdad creen que su realidad 
material mejorará si él es presidente», sostuvo. «Trump ha man-
tenido popularidad, creo, hasta cierto punto —como 40%—, 
al decir cosas como: “Los demócratas son socialistas. Vienen a 
arrebatarles todo lo que tienen”».

Los republicanos llevaban tiempo acusando a los demócra-
tas de intentar instaurar el socialismo en Estados Unidos de 
forma encubierta. Sin embargo, arrojar esa acusación contra 
Biden, cuya carrera se ha distinguido por un cauteloso centris-
mo, era una tarea un tanto complicada. Biden decidió partici-
par en las elecciones primarias de su partido con una misión y 
visión muy específicas: terminar con la presidencia de Trump. 
La mayoría de los estadounidenses, sostenía él, no quería una 
revolución. En uno de sus primeros eventos de recaudación 
de fondos en Nueva York, prometió no «satanizar» a los ricos 
y dijo que «nada cambiaría de forma sustancial». (En inter-
net, la gente comenzó a circular carteles de campaña falsos, 
similares a los de la campaña de Obama que traían la palabra 
«esperanza», pero con el eslogan «Nada cambiará de for-
ma sustancial»). No obstante, para cuando Biden aseguró la 
candidatura en marzo, ya había comenzado a describir su pro-
yecto como una apuesta por lograr un cambio sistémico de 
la magnitud del New Deal de Franklin D. Roosevelt. Según 
uno de los principales colaboradores de Bernie Sanders, du-
rante una llamada telefónica sobre una potencial declaración 
de apoyo a su candidatura, Biden le dijo a Sanders: «Quiero 
ser el presidente más progresista desde fdr».
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Esa evolución confundió a críticos de todos los rincones del 
espectro político. A Biden se le acusaba al mismo tiempo de ser 
una marioneta socialista y un siervo del neoliberalismo. Para 
sus detractores de izquierda —en su mayoría demócratas más 
jóvenes, con un nivel educativo alto, fuertemente ideologiza-
dos y con una gran presencia y actividad en línea—, Biden era 
una criatura del ancien régime y un porrista del Estado de segu-
ridad nacional, cuyo apetito de cambio era tan tímido que, aun 
cuando ganó el Supermartes, los precios de las acciones en el 
sector salud aumentaron. Los liberales se sentían desalentados 
porque el campo más fértil para una contienda presidencial di-
versa en la historia del país había dado como fruto a un hombre 
blanco en su octava década de vida. Fue como si un mesero 
hubiera vuelto de la cocina con la noticia de que los especiales 
se habían terminado y lo único que quedaba era avena. (Por 
supuesto, estaba también la opción de más veneno para ratas).

Maurice Mitchell, director nacional del Partido de las Fami-
lias Obreras, me compartió la siguiente reflexión: «La gente 
decía: “Ay, este tipo es un aficionado”. No es una persona ideo-
logizada, y es claro que la ideología es importante para no-
sotros. Durante las elecciones primarias, su candidatura fue 
retrógrada; todo se trataba de volver al camino en el que es-
tuvimos durante los años de Obama». Mitchell, quien tam-
bién era uno de los líderes del Movimiento por las Vidas de 
los Negros, agregó que el cambio de tono de Biden llamó la 
atención de los progresistas: «Ha comenzado a entender que 
este podría ser un momento rooseveltiano. No está del todo 
ahí —nadie piensa que Joe Biden sea un ícono del progresis-
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mo—, pero podría ser producto tanto del pensamiento más 
cínico como del más optimista».

Conforme la elección se acercaba, durante una entrevista le 
pregunté a Barack Obama cómo interpretaba el vuelco a la iz-
quierda de Biden. «Si observas los objetivos de Joe Biden y los de 
Bernie Sanders, encontrarás que, a diez mil metros de altura, 
no son tan diferentes», arguyó. «Ambos quieren asegurarse de 
que toda la población tenga acceso a la salud. Quieren ase-
gurarse de que todos puedan conseguir un trabajo que pague 
un salario digno. Quieren asegurarse de que todos los niños 
reciban una buena educación». La cuestión, en realidad, era 
táctica según Obama: «Muchas veces, el asunto es: “¿Cómo 
llegamos ahí? ¿Qué coaliciones necesitamos?”. Creo que este 
momento ha logrado cambiar algunos de esos cálculos, pero 
no necesariamente porque Joe haya cambiado, sino porque las 
circunstancias han cambiado».

Las tensiones dentro del Partido Demócrata reflejaban el en-
frentamiento entre el meliorismo liberal —la perspectiva po-
lítica de cambio incremental a «largo plazo» de Obama y 
Biden— y el movimiento apremiante al que Sanders llamaba 
«revolución». Las dos facciones encumbraban virtudes opues-
tas: una hacía énfasis en el realismo, la creación de coaliciones 
y la política pragmática, mientras que la otra abanderaba la 
insoslayable evidencia de que las «reformas» de siempre no 
habían logrado hacer frente a las desigualdades sistémicas, las 
crueldades del sistema de salud y del sistema penitenciario de 
Estados Unidos ni a la catástrofe ambiental.
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La división era tanto generacional como ideológica. Toda una 
generación estadounidense creció entre fiascos —la invasión 
de Irak, la respuesta al huracán Katrina, la crisis financiera de 
2008—, y en parte culpa de ello a la gerontocracia. La media 
de edad de la población estadounidense es de 38 años; en el 
Senado, la media es de 65. En el año 2020, el Congreso era 
uno de los más añosos en la historia del país. El líder mayo-
ritario del Senado, Mitch McConnell, tenía 78 años; Nancy 
Pelosi, vocera del Congreso, tenía 80. La diferencia de edades 
era la base de una diferencia profunda en la forma de entender 
el mundo. En palabras de Patrick Fisher, profesor de Seton 
Hall y especialista en las dinámicas políticas de la edad: «En 
términos demográficos, políticos, económicos, sociales y tec-
nológicos, las generaciones son más distintas entre sí ahora 
que en cualquier otro momento que podamos recordar».

Hoy en día, los millennials son la generación más numerosa 
en Estados Unidos, además de ser la más diversa en la histo
ria del país. Entraron al mercado laboral durante la peor recesión 
desde la década de 1930; además, en la actualidad, las per-
sonas menores de 25 años enfrentan tasas de desempleo que 
duplican las de otros grupos etarios. Para 2012, una cantidad 
récord de adultos de entre 18 y 31 años vivía con sus padres. 
Durante la década de 2010, mientras el trumpismo germina-
ba en la derecha, un movimiento rival crecía en la izquierda, 
encabezado por gente joven. A sus ojos, los estadounidenses 
mayores estaban utilizando el sistema político para desviar 
recursos destinados a las generaciones siguientes. En 2014, 
el gobierno federal gastó cerca de seis dólares per cápita en 
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programas para adultos por cada dólar que gastó en progra-
mas para niños, según Paul Taylor, autor de The Next America, 
un estudio sobre el futuro demográfico.

Muchos jóvenes estadounidenses tenían sus esperanzas 
puestas en Obama, quien en 2008 obtuvo la asombrosa cifra 
de 66% del voto millennial. Al terminar sus dos cuatrienios, 
esta generación había concluido que, si él no era capaz de 
impulsar a los partidos políticos a ponerse manos a la obra, 
nadie lo sería. Entre 2013 y 2017, la media de edad de los 
Socialistas Democráticos de América cayó de 68 a 33 años. 
Muchos otros expresaron el deseo de un socialismo que se 
aproximara más al New Deal. En 2019, Greta Thunberg, la 
adolescente sueca que inspiró una huelga internacional por el 
cambio climático, anunció en las Naciones Unidas: «El cam-
bio se acerca, lo quieran o no».

Cuando le pregunté a Obama por las tensiones internas del 
partido, las describió como cualidades de «la idea demócrata 
tradicional». En sus propias palabras: «Es un partido de base 
amplia. Y eso significa que toleras, escuchas y aceptas a per-
sonas que son distintas a ti e intentas darles cabida. Así que 
trabajas no solo con demócratas liberales, sino también con 
demócratas conservadores, y tienes que estar dispuesto a hacer 
concesiones». Fue un sutil puyazo para los demócratas que ven 
la transigencia o la concesión como un fracaso. En comentarios 
realizados el año anterior, Obama lamentaba el surgimiento de 
un «pelotón de fusilamiento» dentro del partido: «Esta idea 
de pureza, de nunca hacer concesiones, de seguir siempre la 
ideología woke, todo eso tienen que superarlo de inmediato».
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Antes de ser candidato, Biden expresó su frustración hacia 
la tibia participación de la juventud estadounidense en las 
elecciones. En 2019 se quejó de que, cuando Trump conten-
dió con Hillary Clinton por la presidencia, «se quedaron en 
casa, no se involucraron». Sin embargo, cuando conversamos 
durante su campaña, hizo un gran esfuerzo por sonar más 
conciliador: «A esta generación realmente la han fastidiado», 
señaló. «Esta ha sido la generación más abierta, la menos pre-
juiciosa, la más brillante, la mejor educada en la historia de 
Estados Unidos. ¿Y qué pasa? Les toca el 11S, una guerra, la 
Gran Recesión, y ahora les toca esto. Esta generación merece 
ayuda durante esta crisis». Se mostró también comprensivo 
ante ciertos aspectos de su predicamento: «Todavía sigo pa-
gando el crédito estudiantil de Beau Biden», dijo en referencia 
a su primer hijo, quien murió en 2015. «Él nunca dejó de ha-
cer sus pagos, pero, cuando se graduó de la Facultad de Derecho, 
debía 124 000 dólares».

En la primavera de 2020, Biden comenzó a describirse como 
un «candidato de transición» y explicó que «no les hemos 
dado a los jóvenes un asiento dentro del partido ni la oportu
nidad de manejar los reflectores o de estar bajo los reflectores 
del resto del país. Hay un increíble grupo de personas talentosas, 
novedosas y más jóvenes». Ben Rhodes, asesor de Obama en 
la Casa Blanca, me lo explicó en estos términos: «En realidad 
es una idea muy poderosa. Biden dice: “Soy un hombre blanco 
de 77 años que fue senador durante tres décadas, y entiendo 
tanto esas limitaciones como la naturaleza de este país”. Pero en 
realidad, sin importar qué haga, no puede comprender las frus-
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traciones de las personas de a pie. No es una crítica; es solo 
la realidad». Un funcionario de la administración de Obama 
observó que en aquella admisión de Biden había un mensaje 
más sutil: «Este país tiene que alivianarse una barbaridad y 
tener un presidente aburrido».

Según Varshini Prakash, quien a sus 27 años es una de las 
cofundadoras del Sunrise Movement, organización encabeza-
da por jóvenes que promueve acciones para combatir el cam-
bio climático, Biden reconoció la urgencia de mostrar más 
que un mero interés retórico en la izquierda joven: «Tenemos 
un candidato presidencial que, en esencia, ha fincado su ca-
rrera entera en soluciones incrementales. Y ahora está en este 
momento de la historia en el que la gente está harta en gran 
medida del statu quo que él representa —un sistema económi-
co que ha primado durante 40 años, en cuya defensa e instau-
ración él tuvo injerencia—, pero también del pésimo sistema 
de salud, del clima, de la violencia con armas de fuego, de 
los asuntos migratorios. Todas estas cosas llegaron a su punto 
más álgido. Creo que el covid-19 fue la gota que derramó 
el vaso, y Biden no tuvo más alternativa que reconocer que, 
si no tiene una forma de maridar su incrementalismo con el 
nivel de cambio transformativo que la gente está exigiendo, 
se meterá en serios problemas».

Para asistir al sepelio de Lewis, Biden abordó una camio-
neta blindada. Se había cambiado su atuendo doméstico de 
campaña para ponerse ropa digna de un funeral: una camisa 
blanca inmaculada, traje y corbata oscuros, y una mascarilla 
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negra. En la Rotonda del Capitolio, a Jill y Joe los recibió 
Nancy Pelosi, a quien no habían visto desde que comenzaron 
los confinamientos. Conversaron en un pequeño círculo cerra-
do; luego, los Biden se acercaron al féretro de Lewis, el cual 
se encontraba cubierto con una bandera, en el mismo lugar 
donde Lincoln estuvo postrado hacía siglo y medio. Al igual que 
otros, Biden había retado a los republicanos a honrar a Lewis 
reinstaurando la Ley de los Derechos del Votante, para «pro-
teger el derecho sagrado al voto por el que estuvo dispuesto 
a morir», en palabras de Biden. La ley había servido como 
contrapeso frente a la discriminación racial en las urnas entre 
1965 y 2013, pero luego la Suprema Corte dictaminó que las 
condiciones hacían que ya no fuera necesaria. Desde entonces, 
republicanos de varios estados han redoblado esfuerzos para 
imponer requisitos sospechosos que excluyen a ciertos secto-
res de votantes; además, McConnell ha bloqueado proyectos 
en el Senado para reestablecer esa ley.

Biden habló por teléfono con Lewis por última vez pocos 
días antes de su muerte. Cuando recibió la noticia de su falle-
cimiento, escribió en un comunicado para la prensa: «A los 
padres que intentan responder las preguntas de sus hijos so-
bre cómo entender el mundo en el que vivimos les digo esto: 
háblenles sobre John Lewis».

Durante los días siguientes, el féretro de Lewis volvió sobre 
los pasos de la lucha por la liberación de la población negra, 
empezando por su pueblo natal, Troy, Alabama, cruzando el 
puente Edmund Pettus en Selma, y haciendo una parada en 
la recién bautizada Plaza Black Lives Matter, cerca de la Casa 
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Blanca. En el Capitolio, Biden apoyó una mano encima del 
ataúd y se persignó.

Trump, por su parte, no asistió al homenaje. Lewis declaró 
alguna vez que Trump no era un «presidente legítimo», a lo que 
Trump respondió, con una insinuación racista poco sutil, que el 
distrito de Lewis estaba «infestado de criminales». Ante la pre-
sión de tener que declarar algo, Trump tuiteó, mientras volvía 
de jugar golf, que la noticia le entristecía y agregó: «Melania y 
yo les enviamos nuestras plegarias a él y a su familia».

Durante la contienda presidencial, las turbulencias de 2020 
le han dado a Trump incontables oportunidades para mostrar 
su racismo e ineptitud, mientras que a Biden —quien tiene 
fama de ser medio boca floja durante las campañas— le han 
ahorrado los riesgos de tener la agenda saturada. Su equi-
po negó las insinuaciones de que le estuvieran permitiendo a 
Trump acaparar los reflectores a propósito, aunque en mayo 
Biden declaró con absoluta franqueza que «mientras más ha-
ble él, mejor me irá a mí».

El recato nunca ha sido el estado natural de Biden. Incluso 
en Washington, la Meca de los fanfarrones y papagayos, Bi-
den siempre ha destacado. Cuando Obama recién llegó al 
Senado en 2005, al escucharlo pontificar durante una reunión 
del Comité de Relaciones Exteriores, le pasó una nota a uno de 
sus asistentes: «Mátenme. Ya». Un exmiembro del equipo 
de trabajo de Biden comentó alguna vez que aprendió a 
flexionar ligeramente las rodillas durante los discursos de su 
jefe para evitar desmayarse. Biden está consciente de su repu-
tación y a veces hace bromas al respecto. Cuando su micrófono 
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se descompuso durante una entrevista en televisión, solo dijo: 
«Me lo hacen todo el tiempo en la Casa Blanca».

El evidente apetito de vinculación humana de Biden sin 
duda alguna fue un factor determinante para su victoria en las 
primarias. Pete Buttigieg, exalcalde de South Bend, Indiana, 
y uno de sus oponentes, observó a Biden tras bambalinas antes 
de un debate. «Algunos candidatos hablaban entre sí; algu-
nos parecían hablar consigo mismos», me comentó después. 
En cambio, Biden socializaba con los tramoyeros o intentaba 
animar a los candidatos menos experimentados. «Creo que a 
él lo hace igualmente feliz conversar, escuchar e interactuar 
con cualquiera que ande por ahí».

Con las elecciones a la vuelta de la esquina, Biden en-
frentaba un predicamento: sus éxitos políticos nunca habían 
sido resultado de galopantes discursos ni del uso ingenioso de las 
redes sociales; eran consecuencia de vincularse con la gente, y 
la pandemia había hecho que la gente estuviera casi fuera de 
su alcance. La pregunta era si podría conectar con suficientes 
votantes para vencer a Trump, pues muchos demócratas ha-
brían preferido a otro candidato para su partido.
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