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21

LAS CICATRICES NO DUELEN

En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no 

es buena idea y que, aun después de hacerlo, lo mejor es 

dejarla secar al aire. Así el organismo hará lo que sabe hacer 

desde su sabiduría natural: la herida se irá cerrando, dejará de 

doler y se convertirá en una cicatriz . Al mirarla tiempo después, 

recordaremos lo que pasó, pero ya no sentiremos aquello que sen-

timos cuando nos hicimos esa herida. En cambio, si preferimos 

no mirar, tapamos la herida y decimos que no existe, que no nos 

molesta, que no es para tanto, el organismo seguirá su proceso 

independientemente de nuestras afi rmaciones. Cuando una heri-

da está contaminada, se infecta y puede formarse un problema de 

más envergadura. Para afrontar esa infección, nuestro organismo 

necesitará recursos y energía que no podremos dedicar a otras 

cosas. Algunas infecciones pueden, además, expandirse, minando 

nuestra salud gravemente.

Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando 

algo nos daña, es importante que observemos qué nos está ge-

nerando, cómo nos afecta, qué emociones nos hace sentir. Las 
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emociones también han de ventilarse, salir a través de la con-

ciencia, mostrarse en nuestra expresión y tomar la forma de 

palabras o gestos que nos comunican con los demás. Las emo-

ciones nos dicen el significado de lo que ocurre y también lo 

que necesitamos, y si las dejamos fluir nos irán llevando hacia 

ello. 

Los procesos de curación emocional tienen, por tanto, un 

curso natural que hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha 

de derramarse en lágrimas, dejando así salir la presión. Como la 

tristeza se genera habitualmente por una pérdida, lo que produce 

aún más alivio es la conexión con otro ser humano que resuene 

con nosotros, el abrazo de alguien que nos comprende. Si hace-

mos esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá. Que-

dará una cicatriz emocional que nos dirá: «Aquello fue importan-

te para mí, me dolió perderlo», pero ya no nos detendrá. Entonces 

será cuando realmente podremos seguir adelante.

Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia 

de cuándo tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando 

se produjeron, realmente no había buenas opciones. Quizá no 

pudimos ocuparnos de ellas porque teníamos temas urgentes 

que atender y estábamos en modo «resolver y sobrevivir». O 

creímos que era mejor ocultarlas a los demás para que nadie se 

aprovechase de nuestra debilidad en ese momento. A lo mejor no 

eran heridas sangrantes y terribles, sino pequeños golpes que 

acabaron dañándonos porque se repitieron una y otra vez. Puede 

incluso que fuesen únicamente posturas antinaturales que tuvi-

mos que adoptar para ajustarnos al lugar y las personas con las 

que estábamos. Pero, recordemos, ninguno de esos condicio-

nantes sigue vigente hoy. Aunque viviéramos con la misma 

gente o pasásemos por la misma situación, el paso del tiempo 

T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   22T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   22 18/2/21   10:1418/2/21   10:14



Cuidarnos y  ser  cu idados

23

ha hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos evolu-

cionado, conocido a otra gente, tenido otras experiencias, ad-

quirido otros recursos. Ahora podemos pararnos a reparar lo que 

quedó a medias.

Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos 

adultos, comenzamos a vivir con una pareja, tenemos hijos, em-

pezamos a trabajar, nos vamos de una relación que no nos satis-

facía...) y dejamos de vivir una situación que nos impedía sentir-

nos libres y felices, queremos disfrutar de los nuevos tiempos. Es 

como si mirar atrás fuera para nosotros equivalente a volver 

atrás. Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a atra-

parnos. Con el tiempo, a fuerza de no pensar nunca en ella, cree-

mos que nuestro pasado ya no nos afecta..., pero no es así.

1. Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar si-

tuaciones concretas y, mientras lo hacemos, observamos nues-

tras sensaciones, lo que notamos por dentro, veremos que la 

sensación no es tan neutra como nos parecía. Quizá no nos ha-

ga sentir tan mal como en aquel momento, pero si compara-

mos nuestra sensación con la que nos produce pensar en algo 

neutro (por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente 

tenga un tono más desagradable.

2. Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga emocio-

nal puede estar conectado con redes de memoria que alimen-

tan, por rutas subterráneas, situaciones de la vida cotidiana que 

podrían no tener ninguna relación obvia con todo aquello. Cual-

quier recuerdo que aún esté asociado a emociones, especial-

mente si son negativas, puede seguir lastrando nuestra vida, 

llevándonos a reaccionar en el aquí y ahora con patrones anti-

guos que ya no encajan en nuestra realidad presente.
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3. Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo emo-

ciones pegadas a ellos pueden volverse neutros. No importa lo 

mucho que todavía sigan doliendo las heridas: si las destapa-

mos, quitamos lo que las contamina y dejamos que el organis-

mo vuelva a poner en marcha su capacidad para curarse, se 

convertirán en cicatrices. Y las cicatrices no duelen.

Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se separó 

hace unos años, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le 

gusta, tanto que reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos 

hijos que ya no están en casa, uno de los cuales aún está estudian-

do. Aunque todo parece en orden, Begoña no puede dormir. No le 

gusta mucho tomar pastillas, pero estaba tan desesperada que le 

pidió un medicamento a su médico. Como ese remedio no resol-

vió gran cosa, decidió probar con psicoterapia y eligió a una tera-

peuta que hacía EMDR. Por lo que había leído, Begoña sabía que 

ese tratamiento incluía trabajar con recuerdos del pasado, pero le 

insistió a la psicóloga en que solo quería que hablasen del tema 

del sueño y cómo mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a 

entender este problema, cuándo había empezado y qué factores 

infl uían en él. El insomnio se había iniciado con el nacimiento de 

su primer hijo. Parecía lógico, había que despertarse para dar el 

pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si tienes hijos, 

nunca vuelves a dormir igual», comentaba con sus amigas, y to-

das asentían. El tema fue más o menos asumible durante años, 

aunque nunca tenía la sensación de dormir en condiciones, y en 

ocasiones se notaba cansada durante el día. Cuando su segundo 

hijo cumplió diez años, la relación de Begoña con su marido se de-

terioró mucho. No sabía ni por qué discutían, probablemente él 

tampoco. La situación se hizo insostenible y ambos decidieron se-
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pararse. Ella se quedó con una sensación agridulce y, aunque es-

tuvo de acuerdo con la decisión, no pudo volver a dormir de un 

modo mínimamente aceptable. Con el tiempo, el problema había 

ido a peor y ahora estaba francamente agotada.

Tras entender las circunstancias que habían generado y em-

peorado gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de acuerdo en 

trabajar con esas memorias antiguas, pero frenó los intentos de 

su terapeuta de remontarse más atrás; le parecía ya demasiado. 

Sin embargo, en la sesión en la que trabajaron un recuerdo de la 

etapa en que nació su hijo, la mente de Begoña empezó a relacio-

nar espontáneamente aquellas sensaciones con muchas otras co-

sas. Su propia infancia venía una y otra vez a su cabeza, incluidas 

las frecuentes discusiones de sus padres y su separación cuando 

ella era adolescente. Begoña se decía que no eran problemas gra-

ves, que pasan en todas las familias, pero lo cierto es que aún le 

generaban malestar. También recordó muchas noches de niña 

preocupándose por si sus padres se separaban. Cuando fi nalmen-

te lo hicieron, incluso sintió cierto alivio..., y esto la hizo sentir 

culpable.

Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a 

aquellas complicaciones familiares fue una sorprendente revela-

ción para Begoña. Entendió que era importante procesar esos 

recuerdos y también las difi cultades que había vivido en su matri-

monio y su divorcio. Al hacerlo, comprobó que muchas cosas que 

creía que no la afectaban sí habían dejado un poso. Ninguno de 

esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto, le estaban, 

literalmente, quitando el sueño. Su cerebro trataba cada noche, 

sin éxito, de metabolizar esas experiencias. Es difícil pasar la as-

piradora si todo lo que hay que limpiar se ha escondido debajo de 

la alfombra.
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Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir 

mejor. Un tiempo después, empezó una nueva relación de pareja. 

Aunque creía que tras su divorcio no tenía interés en plantearse 

de nuevo esa opción, y que no veía a nadie que la hiciese cambiar 

de opinión, lo cierto es que, sin darse cuenta, ella misma había 

neutralizado todas sus oportunidades. Si nuestras heridas no han 

curado, nos parece que la única opción que tenemos es proteger la 

zona para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no 

hace falta tomar tantas precauciones. La vida nos ha enseñado 

que, aunque nos hagamos más heridas, estas siempre 

acaban curando y dejando de doler.

AYUDÉMONOS A MEJORAR

Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si 

quieres, puedes». Nos intentan convencer así de que basta con 

proponernos algo para conseguirlo, de que es sufi ciente con de-

cirnos algo para creérnoslo. Junto a estos consejos, que se repiten 

en distintas versiones, están los comentarios bienintencionados 

de personas que, al ver a otro sufriendo un problema emocional, 

le dicen: «Tienes que animarte, tienes que poner de tu parte». 

También es frecuente oír frases similares dichas por personas que 

no han pasado nunca por algo así y piensan que los otros se depri-

men porque quieren, por simple falta de voluntad.

Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incompren-

sión dolorosa. Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo in-

dignante que resulta escuchar cosas como «venga, relájate» o «no 
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te pongas así, no es para tanto». Además, esas frases generan en 

aquellas personas que sufren el problema un gran sentimiento de 

culpa, llegando a creer que, si los otros piensan eso, quizás es por-

que ellas mismas no han hecho lo sufi ciente por ponerse bien. Al 

sentir que lo que les ocurre no es considerado legítimo por los de-

más, se sienten acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto, 

como es lógico, no contribuye a su recuperación.

Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de 

maniobra. Como veremos al hablar del autocuidado, una depre-

sión es diferente si hacemos cosas que nos ayudan, si so-

mos comprensivos con nosotros mismos, si dejamos de 

hacer lo que nos perjudica y, por el contrario, buscamos 

ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con depre-

sión se encierran en casa y se meten en la cama todo el día, con las 

persianas bajadas. Este estado de autoabandono, junto con la fal-

ta de luz y de ingredientes positivos durante la jornada, empeora 

aún más su estado. A mayores, pueden pasarse el día culpándose 

duramente por estar así, bebiendo alcohol (es sabido que baja el 

estado de ánimo) y resistiéndose a ir a un terapeuta o a aceptar la 

ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, su-

mado, profundiza muchísimo más el estado depresivo y lo alarga 

en el tiempo, incluso durante años.

Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al 

autoabandono y tratemos de controlar el «automachaque», aun-

que los demás intenten ayudarnos, no siempre es fácil. Una de-

presión importante necesita ayuda profesional, y ahí po-

demos optar por muchas posibilidades diferentes, como veremos 

en los siguientes capítulos.

Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren 

ansiedad, a las que ya les gustaría tranquilizarse o relajarse como 
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les aconsejan quienes las rodean, y de aquellas que se obsesionan 

con alguna cosa y no encuentran el modo de quitarle importancia 

al tema. En todas estas situaciones, sí que podemos hacer al-

go, aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro favor o en 

nuestra contra. Sin embargo, no todas las difi cultades pueden so-

lucionarse simplemente con cambios de hábitos o poniendo vo-

luntad en mejorar. Hay muchos problemas emocionales que son 

como nudos que se aprietan más y más fuerte cuanto más trata-

mos de deshacerlos, convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan 

avanzar.

Deshacer los nudos que nos atrapan

En mis primeros años de profesión, empleé herramientas cogniti-

vo-conductuales para proponer cambios en sus comportamientos 

y creencias a las personas que acudían a mi consulta. Buscaba 

también patrones de relaciones con los demás que pudiesen estar 

en la base de sus problemas. En muchos casos llegamos a enten-

der algunas claves e identifi camos difi cultades, sobre las que tra-

bajamos consiguiendo hacer cambios importantes. Pero otras 

personas, sin embargo, pese a que decían querer avanzar y ponían 

energía en ello, parecían atascadas en el intento. «No consigo ha-

cer lo que me dices..., sé que me vendría bien, pero no puedo», 

explicaban. Repetían una y otra vez cosas que sabían de sobra que 

les hacían mal, se relacionaban con su familia siempre de mane-

ras que no eran buenas para nadie... En ocasiones, conseguían 

hacer algunos cambios después de la sesión, pero al poco tiempo 

se veían atrapadas de nuevo en el mismo bucle. ¿Por qué les ocu-

rría esto?
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Cuando el problema de una persona se alarga (se hace crónico) y 

las soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que 

están tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada pare-

ce funcionar, y la desesperación ante esta situación puede llevar a 

que las personas cercanas acaben por culpar del problema a quien lo 

padece, recriminándole que no hace nada por salir de su estado y 

dándole consejos, aunque sin esperanza de que los vaya a seguir. Los 

terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y muchas veces los pa-

cientes que no mejoran acaban etiquetados de «resistentes» o térmi-

nos similares, como si ellos tuvieran la intención de negarse a poner-

se bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e injustifi cada.

Es cierto que los seres humanos somos complejos y en 

ocasiones nos aferramos a nuestros problemas o a nuestras creen-

cias negativas. Nos asusta más el cambio que seguir mal, no nos 

vemos capaces de hacer las cosas que nos podrían ayudar, o teme-

mos perder a las personas que se ocupan de nosotros si empezamos 

a valernos por nosotros mismos. Pero, a menudo, simplemente 

estamos bloqueados por circunstancias de las cuales no somos ni 

siquiera conscientes.

Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en 

esta primera etapa de mi profesión había intentado todo lo que 

conocía, sin resultado, para lograr ayudarlas. Ellas fueron las pri-

meras con las que me animé a probar el EMDR y, cuando locali-

zamos los recuerdos a partir de los que habían empezado sus pro-

blemas, procesarlos dio lugar a un cambio enorme en sus vidas. 

Era como si, una vez roto ese hilo con el pasado, las personas fue-

ran capaces de poner en práctica todo lo que habíamos ensayado, 

y muchas más cosas que a mí no se me habían ocurrido. Podían 

aprovechar sus propios recursos, y también buscar soluciones 

más creativas, hacer cambios.
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No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo to-

do, pero sí me ayudó a ver el origen de muchos bloqueos en te-

rapia que no conseguía entender: había una parte del problema 

que sencillamente no habíamos considerado. Jonathan Bisson 

publicó con otros colegas en 2007 una revisión de distintos tra-

tamientos sobre el estrés postraumático que enlaza con esta ob-

servación que yo hice en mis pacientes. Venía a concluir que, 

cuando hay trauma, las terapias que abordan esos traumas fun-

cionan mejor que las que no lo hacen. Pura lógica, por otro lado, 

pero lo más obvio puede no serlo si no lo miramos con las gafas 

adecuadas.
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La seguridad nace desde dentro

Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde hacía 

mucho como profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y 

conectaba muy bien con los alumnos, pero cuando se alteraban 

y tenía que ponerse fi rme, hacerlo le suponía un sobreesfuerzo 

enorme y siempre acababa sintiéndose un mal profesor. Procura-

ba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que surgían 

entre sus compañeros de trabajo y, tratando de buscar un buen 

ambiente, fue cambiando de centro.

Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia, 

así que marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando un co-

lega bastante autoritario pasó a ser jefe de estudios, Sebastián 

empezó a bloquearse. Acudió a mi consulta y, durante varios me-

ses, trabajamos en sus capacidades para afrontar la situación, 

ensayamos otros modos de relacionarse y de decir las cosas, tra-

tamos de entender sus temores y de desarrollar nuevos recursos, 

nuevas perspectivas. Sebastián se implicaba activamente en todo 

lo que yo le proponía, pero plantarle cara a su jefe, a sus alum-

nos, y en general a cualquiera, se le hacía un mundo. Él me había 

contado que su padre era muy autoritario y se lo había hecho pa-

sar muy mal a su madre. Sebastián era consciente de que esto 

podía haberle infl uido, entendía su problema, quería realmente 

solucionarlo, hacía múltiples intentos, pero una y otra vez me de-

cía: «Hay algo en mí que no me deja avanzar». Nos habíamos en-

contrado con un nudo y yo no hallaba el modo de ayudarle a des-

hacerlo.

Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que nos 

ha sucedido y otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en 

profundidad. Seleccionamos diversas situaciones en las que su 
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padre gritaba a su madre o culpaba duramente a Sebastián cuan-

do se equivocaba, junto a otras en las que algunos profesores lo 

habían tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con 

EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su 

fuerza emocional. Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— 

romper los hilos que lo mantenían atado a un pasado que podía 

entender, pero no resolver. Esto tuvo varios efectos. Por un lado, 

muchas sensaciones de malestar que resonaban con su historia 

de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer. La culpa que 

frecuentemente lo atormentaba en muchas situaciones del día a 

día se esfumó también. Pero lo más llamativo para mí fue que, 

por fi n, empezó a poder poner en marcha todas las cosas que ha-

bíamos ensayado en la terapia, e incluso muchas otras que le sur-

gieron de modo espontáneo. Tener autoridad en clase se hizo al-

go natural, lógico y sencillo. Pudo hacer entender a sus alumnos 

que las normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introdu-

cir cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que 

había detrás de los comportamientos de los chicos. Los proble-

mas con el jefe de estudios de su centro le parecieron cada vez 

menos importantes y, como curioso efecto colateral, este dejó de 

dirigir su hostilidad hacia él y pasó a obcecarse con otros temas. 

Sebastián ya no se bloqueaba, se mostraba más seguro de sí mis-

mo, y cambiar su modo de funcionar no era ya algo en lo que te-

nía que esforzarse, sino que le nacía de dentro.

Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico, 

pero sí que trabaja de un modo diferente. No funciona desde la ló-

gica, desde el análisis, y no se dan pautas al paciente. Gracias a las 

personas con las que trabajé en ese tiempo, con las que había he-

cho mucho trabajo previo, logré ver lo que signifi caba desblo-

quear los nudos emocionales desde su base.
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UN VIAJE APASIONANTE

No hay exploración más interesante que la de nosotros mismos, la 

de nuestras raíces, nuestra historia, nuestras claves internas. La 

banda sonora de esta película está compuesta por emociones que 

se combinan en sentimientos complejos y diversos. Los subtítu-

los, porque se trata de una película en versión original, son las 

creencias que ponen nombre a lo que cada escena nos dice sobre 

nosotros, sobre quiénes somos y cómo nos situamos frente al 

mundo. Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por 

completo, las escenas se repiten una y otra vez, con personajes sin 

profundidad ni matices. Es una historia previsible en la que adivi-

namos un fi nal sin sorpresa ni descubrimiento.

Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. 

Quizá sea una historia triste, aburrida, sin notas de ilusión, de de-

seo, sin nada extraordinario ni único. Desprovista de emociones o 

matices, es una película sin banda sonora, sin argumento, en la 

que no existimos como personajes. Lo mismo puede ocurrir con 

una versión muy distinta, una película llena de escenas de acción 

y efectos especiales espectaculares, pero con un guion sin origina-

lidad, protagonizado por personajes planos y que cuenta una his-

toria que nos deja vacíos. Ambas opciones nos hablan del precio 

de la desconexión, de renunciar a vivir. Un precio que no tenemos 

por qué pagar.

En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por reco-

rrer. Si nuestra mochila está muy cargada, nos conviene parar-

nos a ordenarla y sacar de ella todo lo que no nos nutra y nos hi-

drate, lo que no nos proteja y nos cuide. Hemos de ver si las 

ruedas de nuestra bicicleta giran de modo sencillo y si el manillar 

T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   33T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   33 18/2/21   10:1418/2/21   10:14



L A S CIC ATRICES NO DUELEN

34

nos lleva en la dirección que nosotros marcamos. De no ser así, 

tendremos que dedicar tiempo a restaurar el buen funciona-

miento del vehículo que nos va a transportar. Las piezas de esta 

bicicleta imaginaria son nuestro sistema nervioso y nuestro cuer-

po, las emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos 

cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del volumen de 

nuestra mochila, habremos de dedicar tiempo a deshacernos 

del peso innecesario.

Las experiencias vitales que nos lastran pueden per-
der fuerza, pero esto no lo conseguiremos diciendo 
que no están ahí, o que podemos con todo. No sirve 
tratar de correr hacia delante, porque nuestra histo-
ria nos acompaña siempre, pensemos en ella o no. Al 
mirar esas experiencias, al ponerles palabras, al co-
municarlas, la roca más grande puede ir deshaciéndo-
se y convirtiéndose en arena. La arena es más fácil de 
arrastrar por el viento. Del mismo modo, cuando una 
experiencia está procesada, a nuestro sistema ner-
vioso le será mucho más fácil de digerir. Lo hará por sí 
solo, con ayuda del paso del tiempo.

Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuer-
dos, es importante el modo en que nos dibujamos 
este proceso. Las imágenes de nuestra mente son po-
derosas. Resolver nuestra historia no tiene que ver 
con caer a un abismo de dolor, sino con deshacer y 
aliviar ese dolor, cuando por fin la vida nos lleva a un 
momento en el que esto es posible. Hacer esto es lo 
que nos permitirá avanzar.

T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   34T_cicatricesnoduelen(imagenes).indd   34 18/2/21   10:1418/2/21   10:14



Cuidarnos y  ser  cu idados

35

Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empe-

zar el camino. Iremos viendo ya que caminamos con mayor lige-

reza, aunque pueden aparecer nuevos obstáculos. También ten-

dremos que aprender a manejar nuestra bicicleta restaurada. A 

medida que nos conozcamos mejor y adquiramos mayor habili-

dad, nos atreveremos a aventurarnos en territorios más comple-

jos, más desafi antes, y nuestras capacidades y nuestra forma físi-

ca mejorarán. Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo 

llamamos experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer, 

avanzar.
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