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1

Una de las pocas que sobrevivieron

Después de dos años entré en el edificio central de 
Auschwitz, donde iba a trabajar como costurera en 

el taller de confección para familias de las SS. 
Trabajaba diez o doce horas al día. Soy una de las 
pocas que sobrevivieron al infierno de Auschwitz.

Olga Kovácz1

Un día como otro cualquiera.
A la luz de las dos ventanas, un grupo de mujeres toca-

das con pañuelos blancos cosían sentadas a unas mesas lar-
gas de madera, encorvadas sobre los vestidos. Clavar la agu-
ja. Sacar la aguja. El taller ocupaba un sótano. Al otro lado 
de las ventanas, el cielo no representaba la libertad. Su refu-
gio era ese. Estaban rodeadas de la parafernalia propia de un 
taller de costura lleno de vida, de todos los utensilios de su 
oficio. Sobre las mesas, cintas métricas enrolladas, tijeras y 
bobinas de hilo. Al lado, rollos de todas las telas. Y esparci-
das por todas partes, revistas de moda y papeles para diseñar 
patrones. Junto al taller principal había un probador priva-
do para las clientas, todo ello bajo la supervisión de Marta, 
una mujer lista y muy capaz que no hacía tanto llevaba su 

1 7
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propio taller en Bratislava. Echándole una mano a Marta 
estaba Borishka.

Las costureras no cosían en silencio. En una babel de 
lenguas —eslovaco, alemán, húngaro, francés, polaco— con-
versaban sobre su trabajo, sus casas, sus familias..., e incluso 
bromeaban entre ellas. Y es que casi todas eran muy jóve-
nes, adolescentes o chicas de poco más de veinte años. La 
menor acababa de cumplir los catorce. La llamaban Gallini-
ta, porque iba de un lado a otro del taller recogiendo alfile-
res o barriendo hilos sueltos.

Las amigas trabajaban juntas. Estaban Irene, Bracha y 
Renée, las tres de Bratislava, y Katka, que era hermana de 
Bracha y que hilvanaba los elegantes abrigos de lana de sus 
clientas, a pesar de tener las manos heladas de frío. Otras 
dos costureras, Baba y Lulu, también eran muy amigas; una 
era muy seria, y la otra, muy traviesa. Hunya, que pasaba de 
los treinta, era a la vez amiga y figura materna, y una fuerza 
a tener en cuenta. Olga, casi de su misma edad, les parecía 
viejísima a las más jóvenes.

Todas eran judías.
Con ellas también cosían dos comunistas francesas, la 

corsetera Alida y Marilou, combatiente de la resistencia, a 
las que habían detenido y deportado por oponerse a la ocu-
pación nazi de su país.

En total, eran veinticinco mujeres las que trabajaban 
cosiendo, pespunteando, hilvanando. Cuando llamaban a 
alguna para que se ausentara y ya no volvían a verla más, 
Marta disponía enseguida que trajeran a otra que ocupara 
su lugar. Su intención era que hubiera el máximo número 
posible de prisioneras, que cuantas más mejor acudieran a 
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aquel refugio del sótano. En el taller, todas tenían nombre. 
Del otro lado, eran solo números.

Sin duda, había trabajo para todas. La gran libreta ne-
gra de los encargos estaba tan llena que la lista de espera era 
de seis meses, incluso para las clientas más influyentes de 
Berlín. La prioridad en los pedidos la tenían las clientas lo-
cales y la mujer que había creado el taller. Hedwig Höss. 
La esposa del comandante del campo de concentración de 
Auschwitz.

Un día, un día como cualquier otro, se oyó un grito de 
espanto en el taller del sótano y llegó el temible olor de tela 
quemada. Catástrofe. Una plancha caliente en exceso había 
carbonizado un vestido: la marca de la quemadura estaba ahí, 
a la vista de todas, no había manera de ocultarla. La clienta 
debía venir a probárselo al día siguiente. La torpe costurera 
lloraba, presa de la angustia.

—¿Qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer?
Las demás dejaron de trabajar, experimentando su mis-

mo pánico. No se trataba solo de un vestido echado a per-
der. Las clientas de ese taller de moda eran las esposas de 
altos mandos del cuartel de las SS de Auschwitz. Hombres 
conocidos por las palizas, las torturas y los asesinatos en 
masa. Hombres con un control total sobre las vidas y los 
destinos de todas y cada una de las mujeres presentes en 
aquella sala.

Marta, que estaba al mando, estudió los daños sin per-
der la calma.

—¿Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a descoser esta 
pieza de aquí e insertaremos esta otra tela. Deprisa, ahora...

Y todas se pusieron manos a la obra.

1 9
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Al día siguiente, la esposa del mando de las SS llegó al 
taller a la hora convenida. Se probó el vestido nuevo y, per-
pleja, se miró en el espejo del probador.

—No recuerdo que este fuera el diseño.
—Sí, claro que lo era —dijo Marta en tono amable—. 

¿Verdad que queda muy bien? La nueva moda...2

Se había evitado el desastre. De momento.
Las costureras regresaron al trabajo, puntada tras pun-

tada, y vivieron un día más como prisioneras en Auschwitz.

Las fuerzas que convergieron para crear un taller de mo-
das en Auschwitz eran las mismas que se ocuparían de dar 
forma y fracturar las vidas de las mujeres que acabarían tra-
bajando en él. Dos décadas antes, cuando aquellas mujeres 
eran muy jóvenes, en ocasiones niñas, no imaginaban si-
quiera que sus destinos coincidirían en aquel lugar. Incluso 
a los adultos que se ocupaban de ellas les habría costado 
concebir un futuro que incluyera un espacio para la alta cos-
tura instalado en medio de un genocidio generalizado.

El mundo es muy pequeño cuando somos niños, y a la 
vez muy rico en detalles y sensaciones. El roce áspero de la lana 
en contacto con la piel, los dedos fríos, torpes, ante un terco 
botón que se resiste a dejarse abrochar, la fascinación por la 
rodilla de un pantalón deshilachado. Al principio, nuestro ho-
rizonte está limitado por las cuatro paredes del hogar familiar; 
más tarde, se amplía a las esquinas de la calle, y después a los 
campos, a los bosques y a los paisajes de la ciudad. No existen 
presagios de lo que ocurrirá en el futuro. Con el tiempo, los 
recuerdos, los objetos, son todo lo que queda de los años per-
didos.

20
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Uno de los rostros que contemplan desde el pasado es 
el de Irene Reichenberg de niña, en fecha desconocida. Sus 
rasgos se ven pálidos entre las sombras; no se distingue la 
ropa. Sonríe vacilante y, al hacerlo, se le marcan unos pó-
mulos redondeados, como si temiera mostrar demasiado 
sus emociones.

Irene nació el 23 de abril de 1922 en Bratislava, una 
hermosa ciudad checoslovaca a orillas del Danubio, a ape-
nas una hora de Viena. Su nacimiento tuvo lugar tres años 
después de la elaboración de un censo que revelaba que la 
población de la ciudad era sobre todo una mezcla de alema-
nes, eslovacos y húngaros. Desde 1918, todos habían que-
dado bajo el control político del nuevo Estado checoslova-
co, pero la comunidad judía, de casi quince mil personas, se 
concentraba en un barrio muy concreto, a pocos minutos a 
pie de la orilla norte del río.

2 1

Irene Reichenberg de niña.
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El centro del barrio judío era la Judengasse, o Židovská 
ulica, es decir, la «calle de los judíos». Hasta 1840, estos vi-
vían segregados en aquella única calle en pendiente de Bra-
tislava, que pertenecía a los terrenos del castillo del lugar. A 
ambos extremos había unas puertas que todas las noches ce-
rraban unos guardias municipales, creando así, básicamente, 
un gueto que dejaba claro que los judíos debían considerar-
se aparte de los demás habitantes de Bratislava.

En las décadas que siguieron, las leyes antisemitas se 
relajaron, y cada vez más familias judías prósperas tuvieron 
libertad para abandonar la calle e instalarse en las zonas 
principales de la ciudad. Los otrora notables edificios barro-
cos de la calle Židovská fueron subdividiéndose en vivien-
das más pequeñas donde se hacinaban familias numerosas. 
Aunque el área fue devaluándose, las calles empedradas se 
mantenían impolutas y las tiendas y los talleres estaban muy 
concurridos. La comunidad continuaba estando muy unida 
y sus miembros se apoyaban los unos a los otros. Todo el 
mundo se conocía. Y conocían los negocios de los demás. 
La gente tenía un sentido especial de pertenencia.

Fue la época más feliz de mi vida. Allí crecí,  
allí me crie y allí viví con mi familia.

Irene Reichenberg3

Židovská era un lugar extraordinario para los niños, 
que entraban y salían de las casas de sus amigos y coloniza-
ban la calle y las aceras con sus juegos. La vivienda de Irene 
ocupaba el número 18, concretamente la segunda planta de 
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un edificio esquinero. Allí vivían ocho niños. Como sucedía 
con todas las familias numerosas, se creaban alianzas y leal-
tades entre hermanos, y existía cierta distancia entre los ma-
yores y los menores. Uno de los hermanos de Irene, Armin, 
trabajaba en una tienda de dulces. Con el tiempo se trasla-
daría al Mandato Británico de Palestina y se ahorraría el 
trauma del Holocausto. Su otro hermano, Laci Reichen-
berg, consiguió trabajo en una empresa textil mayorista ju-
día. Se casó con una eslovaca joven llamada Turulka Fuchs.

Durante los primeros años de vida de Irene, la familia 
no pensaba siquiera en la posibilidad de una guerra. Se espe-
raba que el horror hubiera quedado atrás tras el Armisticio 
de 1918 y con el nacimiento de un nuevo país, Checoslova-
quia, en el que los judíos eran ciudadanos de pleno derecho. 
Ella era demasiado joven para comprender el mundo que 
quedaba más allá del barrio judío. Su destino, como el de la 
mayoría de niñas de su tiempo, era aprender a realizar las 
tareas de la casa con vistas al matrimonio y la maternidad, 
siguiendo el ejemplo de sus hermanas mayores. Katarina, a 
la que llamaban Käthe, era cortejada por un apuesto joven 
llamado Leo Kohn; Jolanda (Jolli) se casó con el electricista 
Bela Grotter en 1937; Frieda fue la siguiente en contraer 
matrimonio y se convirtió en la señora Federweiss. Ya solo 
quedaban tres hermanas solteras: Irene, Edith y Grete.4

La gran familia dependía económicamente del padre de 
Irene, Shmuel Reichenberg. Era zapatero, uno de los mu-
chos artesanos de la calle Židovská. El buen oficio y la po-
breza de los zapateros fueron inmortalizados en numerosos 
cuentos infantiles. Sin duda, había algo mágico en su mane-
ra de cortar y dar forma a pieles finas ayudándose de hormas 

2 3
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de madera, pieles que después cosía con hilos encerados. 
Remachaba los clavos con esmero, inclinado sobre las piezas 
desde las siete de la mañana hasta llegar la noche, y sin ayu-
da de máquinas de ninguna clase.

El dinero escaseaba y las ventas nunca estaban garanti-
zadas. Para muchos de los habitantes de la calle Židovská, 
un par de zapatos nuevos, o incluso un remiendo en los 
viejos, era todo un lujo. Durante los duros años de entre-
guerras, los más pobres andaban descalzos o se amarraban 
con trapos el calzado andrajoso.

Si el padre de Irene era el que llevaba el dinero a casa, 
su madre, Tzvia (Cecilia) era la que preparaba el pan y lle-
vaba las riendas del hogar. Sus quehaceres diarios duraban 
aún más que los de su marido. Las tareas domésticas eran 
muy duras, pues no había máquinas que le ahorraran traba-
jo ni criadas que la ayudaran; solo sus hijas. Tzvia se queda-
ba embarazada en años alternos, lo que implicaba que cada 
vez tenía que cocinar más, que debía lavar más ropa sucia, 
que siempre había más que limpiar. A pesar de que la fami-
lia era numerosa y los ingresos escaseaban, Tzvia hacía lo 
que podía para que cada uno de sus hijos se sintiera único. 
Un año, la pequeña Irene recibió un regalo especial por su 
cumpleaños: un huevo duro solo para ella. La niña estaba 
encantada, y sus amigas de la calle Židovská tuvieron cono-
cimiento de aquel hecho prodigioso.

Renée Ungar, una de aquellas niñas integrante del gru-
po especial de amigas, pertenecía a una familia judía orto-
doxa. Su padre era rabino, y su madre, ama de casa. Un año 
mayor que Irene, Renée era tan atrevida como tranquila era 
esta.5 Un retrato de Renée de 1939 la muestra con un aspec-

24
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to sereno e inteligente, contrarrestado por los pompones de 
dos colores que cuelgan del cuello de su suéter.

Renée Ungar en 1939.

Diez años antes de que se tomara esta fotografía, cuan-
do tenía siete años, Irene conoció a una nueva compañera 
de juegos que se convertiría en una amiga para toda la vida 
y en una valerosa aliada durante el viaje más desgarrador de 
su vida: Bracha Berkovič.

Allí llegamos a pasar buenos ratos.

Bracha Berkovič

Bracha era de familia campesina y nació en el pueblo de 
Čepa, en las tierras altas de Rutenia, en los Cárpatos. Lejos 
de los centros industriales, esa zona de la Checoslovaquia 

2 5
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interior era sobre todo agrícola. Las pequeñas ciudades y los 
pueblos rurales contaban con un dialecto autóctono, tenían 
sus propias costumbres e incluso unos diseños de bordado 
característicos.

El paisaje de la infancia de Bracha estaba dominado por 
la cadena casi infinita de los montes Tatras, con sus suaves 
laderas que descendían hasta los campos de tréboles, cente-
no, cebada y remolacha. Aquellos campos los trabajaban 
grupos de muchachas vestidas con blusas de manga abullo-
nada y sayas anchas, y tocadas con pañuelos de vivos colores. 
Las gansas cuidaban de sus crías; los labradores araban, cose-
chaban y recolectaban. El verano era la época de las ropas 
estampadas de algodón, de los colores alegres, de los cuadros, 
las espirales y las rayas. El invierno exigía telas de abrigo teji-
das en casa, lanas. La ropa oscura contrastaba con el blanco 
de la nieve. Los chales gruesos, con flecos, cubrían las cabe-
zas y se fijaban con alfileres bajo la barbilla, o se cruzaban y 
se ataban a la espalda. En las costuras de puños y mangas 
centelleaban unas cintas florales ricamente bordadas.

La vida de Bracha estaría vinculada a la ropa y, casual-
mente, su nacimiento también. Su madre, Karolína, tuvo 
que seguir lavando prendas hasta muy avanzado el embara-
zo. En el mundo rural de los Cárpatos, con las primeras lu-
ces del día las mujeres cargaban los fardos de la ropa sucia 
hasta el río, donde trabajaban descalzas en el agua fría mien-
tras sus hijos jugaban en la orilla. El resto de la ropa se lava-
ba en casa, remojándola en agua jabonosa dentro de unas 
cubetas, frotándola en las tablas, escurriéndola con manos 
curtidas y tendiéndola en cuerdas para que se secara. Karolí-
na, la madre de Bracha, se estaba subiendo a una escalera de 
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mano para tender las piezas más pesadas bajo los aleros de 
un tejado, un día frío y lluvioso, cuando sintió los primeros 
dolores del parto. Era el 8 de noviembre de 1921. Llegaba 
su primer bebé.6

Bracha nació en casa de sus abuelos. Aunque era un 
espacio pequeño y lleno de gente, con solo un horno de 
barro para calentar y una bomba de agua, Bracha recordaba 
su infancia como el paraíso en la tierra.7

El amor de la familia era la base de sus recuerdos felices, 
a pesar de algunas tensiones inevitables.8 El matrimonio de 
sus padres lo había arreglado una casamentera (costumbre 
no poco frecuente en la Europa del Este de la época), y su 
unión resultó un éxito, pues los dos eran personas sensatas y 
capaces. A Salomon Berkovič, que había nacido sordomu-
do, quisieron emparejarlo primero con la hermana mayor de 
Karolína, pero esta se negó al enlace a causa de su discapaci-
dad. Entonces, convencieron a Karolína, que tenía diecio-
cho años, para que ocupara el lugar de su hermana, tentán-
dola con imágenes de ella vestida de novia, toda de blanco.

Lo hicieron lo mejor que pudieron teniendo en 
cuenta la vida tan dura que vivieron.

Bracha Berkovič

Poco después de la boda, Karolína y Salomon empeza-
ron a tener hijos enseguida. Después del abrupto nacimien-
to de Bracha el día de la colada, llegaron Emil, Katarina, 
Irena y Moritz. Había tanta gente en casa que enviaron a 
Katarina —a la que llamaban Katka— a vivir con la tía Ge-

27
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nia, que no tenía hijos, hasta que tuvo seis años. Aunque 
Bracha se sentía unida a su hermana menor, Irena, creó 
unos vínculos indestructibles con Katka cuando a las dos las 
enviaron juntas a Auschwitz. Y la lealtad entre las hermanas 
hizo que las dos compartieran el mismo destino en el Estu-
dio Superior de Confección.9

En el mundo infantil de Bracha estaba también el aro-
ma del pan challah del sabbat, las matzá espolvoreadas con 
azúcar candi, las manzanas asadas que se comían con la tía 
Serena en una casa llena de fruslerías y tapetes. La costura 
fue lo primero que ensanchó los horizontes de Bracha más 
allá de la vida del pueblo. Más concretamente, la confección.

Salomon Berkovič era un sastre de un talento inmenso, 
y su destreza lo llevó a conseguir trabajo en una casa de gran 
categoría llamada Pokorny, en Bratislava. Trasladó su má-
quina de coser de Čepa a la gran ciudad y, gradualmente, 
fue creando su propia clientela. Trabajaba desde su domici-
lio, situado en la calle Židovská, con un ayudante que se 
dedicaba a remiendos y arreglos. Con el tiempo el negocio 
creció y llegó a tener contratadas a tres personas —las tres, 
sordomudas—, además de al tío de Bracha, Herman, que 
entró como aprendiz. Todos los años viajaba hasta Buda-
pest para asistir a desfiles de moda en los que se presentaban 
las últimas tendencias en moda masculina.

El éxito de su empresa se debía en no poca medida a la 
ayuda infatigable de Karolína, que se trasladó con él a Bra-
tislava para atender a los clientes y ocuparse de las pruebas.

Decidida a no quedarse atrás, la joven Bracha lloró tan-
to que convenció a su madre de que la dejara instalarse tam-
bién en Bratislava.
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El trayecto en tren era emocionante para una mucha-
cha de pueblo, porque lo compartía con otros pasajeros y 
existía la expectativa de lo que encontraría al final del viaje. 
Los carteles del convoy estaban escritos en checo, eslovaco, 
alemán y francés, reflejo de la mezcla de pueblos de Che-
coslovaquia. A través de las ventanas del vagón se sucedían 
las vistas de un paisaje siempre cambiante. Finalmente, el 
tren llegó a un mundo nuevo, deslumbrante.

Bratislava estaba llena de árboles, resplandecía con la 
nueva arquitectura y era un ir y venir de compradores, ca-
rriolas, caballos, carretillas, automóviles y tranvías eléctri-
cos. En el Danubio, barcazas de carga, pequeños remolca-
dores y barcos de ruedas de paleta surcaban las plácidas 
aguas. Para Bracha, el departamento de la calle Židovská era 
un lugar lleno de maravillas comparado con la vida aldeana 
de Čepa. No hacía falta bombear para llenar las cubetas de 
agua, porque el agua corriente salía de las llaves. Y la luz se 
encendía y apagaba gracias a unos interruptores. El retrete 
con cadena era el más novedoso de los prodigios. Mejor 
aún, allí era posible hacer amigas nuevas. Las niñas a las que 
conoció en Bratislava se convertirían en sus compañeras du-
rante lo peor de los años de guerra.

Me gustaba todo todo... Me gustaba ir a la escuela.

Irene Reichenberg

Bracha conoció a Irene Reichenberg en la escuela. La 
educación era uno de los valores principales de la vida judía, 
por más pobres que fueran las familias. En Bratislava no 
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escaseaban las escuelas y las universidades. La ropa que lleva 
la gente que aparece en una fotografía de 1930 tomada en la 
escuela ortodoxa judía del barrio muestra el orgullo que las 
familias sentían al enviar a sus hijos a la escuela, aunque ello 
supusiera tener que renunciar a otros gastos. Dado que el 
retrato escolar era una ocasión especial, algunas muchachas 
llevan calcetines blancos y zapatos, y no las resistentes botas 
de piel, más adecuadas para los recreos.

Muchas niñas visten sencillos vestidos de corte recto, 
fáciles de coser y mantener. Otras se han puesto más elegan-
tes, y se aprecian los encajes en los cuellos, o solapas almi-
donadas.

Fotografía de la escuela elemental judía ortodoxa, 1930. Bracha 
Berkovič está de pie en la fila central. Es la segunda de la izquierda.

Llama la atención la característica media melena, tan en 
boga en la década de 1920, pero también se observan algu-
nas trenzas, más tradicionales. Las niñas no llevaban unifor-
me, por lo que a veces la moda podía asomar un poco. Un 
año se impuso la locura por los cuellos volant, hechos de 
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telas muy finas, plisadas o fruncidas. Las niñas rivalizaban 
por ver quién llevaba más volantes. La vencedora fue una 
chica llamada Perla, que suscitó la envidia general con todas 
aquellas ondas de delicada muselina. Días felices.

En la escuela primaria judía ortodoxa las clases se im-
partían en alemán, una lengua que cada vez tenía más pree-
minencia en la vida de Checoslovaquia. Al principio, a Bra-
cha le costó un poco encajar, porque era nueva en la ciudad 
y se sentía más cómoda hablando en húngaro y en yidis. 
Pero no tardó en adaptarse, y trabó amistad con Irene y 
Renée. En poco tiempo, las niñas llegaron a ser políglotas, 
y a veces pasaban de una lengua a otra en la misma frase.

Al salir de clase, los niños del barrio judío recorrían las 
calles y las escaleras jugando a las traes, al escondite, a los 
bolos, o simplemente se quedaban por ahí sin hacer nada. 
Durante las vacaciones de verano, como eran demasiado 
pobres para salir de la ciudad, se acercaban al Danubio para 
bañarse en un remanso poco hondo de la orilla o jugaban en 
el parque.

Aquellos juegos no impedían que Bracha extrañara a 
sus amigos del pueblo. A los once años, insistió mucho a sus 
padres, y no paró hasta que le dieron permiso para regresar 
a Čepa a pasar el verano. Como quería causar buena impre-
sión y dárselas de chica independiente que venía de la gran 
ciudad, decidió ponerse una ropa mucho más elegante de la 
que llevaba normalmente en Bratislava y, sola y llena de 
orgullo, se subió al tren. Llevaba un vestido beige que le 
había regalado una amiga bastante acomodada, un cinturón 
rojo de cuero y un sombrero de paja adornado con una cinta 
de color. Detalles como ese parecen frívolos en el contexto 
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más amplio de la guerra y el sufrimiento que seguiría, pero 
sirven para fijar los recuerdos. Perduran en la mente cuando 
esas libertades y esa elegancia parecen pertenecer a un mun-
do desaparecido.

Esos son unos recuerdos muy bellos.

Irene Reichenberg

Las mejores prendas de ropa se reservaban para el sab-
bat y otras celebraciones. Las familias judías seguían un 
patrón antiquísimo de rituales familiares que iban desde 
la festividad del Rosh Hashaná, durante la que se comían 
manzanas untadas en miel, hasta el Pésaj y la tradición de 
comer pan ácimo y hierbas amargas.

Durante las festividades judías más importantes se sa-
crificaban gansos engordados, se preparaban palomitas de 
maíz y había siempre en los fogones una sopa de pollo con 
fideos. A Irene le encantaba que su gran familia se reuniera 
en casa para rezar e intercambiar bendiciones. Aquella sen-
sación de estar juntos la reconfortaba.

Durante el sabbat, las casas de la calle Židovská se 
impregnaban del aroma del pan challah —que a Bracha 
se le daba muy bien trenzar—. Se amasaba en los hogares 
y se llevaba a hornear a la panadería del barrio. Las mu-
jeres limpiaban a fondo las casas y se ponían delantales 
blancos para encender las velas los viernes. Aunque, se-
gún la ley, el sábado no estaba permitido trabajar —la 
prohibición se extendía a labores de la industria textil 
como eran teñir, hilar y coser—, había familias que 
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mantener. No se sabía bien cómo, pero la madre de Bra-
cha sacaba tiempo y ganas para preparar galletas de cane-
la y topfenknödel, una especie de buñuelos de queso cua-
jado muy populares incluso en los cafés más elegantes de 
Viena.

Naturalmente, las bodas eran un momento destacado 
de la vida familiar. Cuando uno de los ayudantes en la sas-
trería de Salomon Berkovič anunció que su hermana iba a 
casarse con Jenő, el tío de Bracha, que era zapatero, a la 
niña le regalaron algo muy excepcional: un vestido com-
prado en una tienda. Con ganas de emular a su padre, que 
se pasaba el día planchando trajes en su taller, Bracha deci-
dió plancharse el encantador vestido de marinerita ella sola. 
Los preparativos para la boda se interrumpieron cuando a 
todos los que se encontraban en casa les llegó un horrible 
olor a quemado: el vestido había quedado carbonizado. A 
la pequeña Bracha le pareció una catástrofe verse obligada 
a llevar un vestido viejo al enlace. Años después, cuando en 
el taller de costura de Auschwitz se quemó otro vestido y 
Marta, la supervisora, se hizo cargo de la situación y sin 
perder los nervios evitó el desastre, ese recuerdo de su in-
fancia adoptaría un matiz distinto, menos dramático. Bra-
cha recordaría a la novia de tío Jenő vestida en una habita-
ción que se había transformado en el País de las Maravillas 
gracias a la música de un gramófono, a las guirnaldas de 
papel y a unos farolitos que iluminaban un arbolito planta-
do en una maceta.

Y cuando el recuerdo se disipara, ella regresaría a la rea-
lidad del Estudio Superior de Confección y a las exigencias 
de las clientas nazis.
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