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1

Una de las pocas que sobrevivieron

Después de dos anos entré en el edificio central de
Auschwitz, donde iba a trabajar como costurera en
el taller de confeccion para familias de las SS.
Trabajaba diez o doce horas al dia. Soy una de las

pocas que sobrevivieron al infierno de Auschwitz.

Olga Kovicz'

Un dia como otro cualquiera.

A la luz de las dos ventanas, un grupo de mujeres toca-
das con panuelos blancos cosian sentadas a unas mesas lar-
gas de madera, encorvadas sobre los vestidos. Clavar la agu-
ja. Sacar la aguja. El taller ocupaba un sétano. Al otro lado
de las ventanas, el cielo no representaba la libertad. Su refu-
gio era ese. Estaban rodeadas de la parafernalia propia de un
taller de costura lleno de vida, de todos los utensilios de su
oficio. Sobre las mesas, cintas métricas enrolladas, tijeras y
bobinas de hilo. Al lado, rollos de todas las telas. Y esparci-
das por todas partes, revistas de moda y papeles para disefar
patrones. Junto al taller principal habia un probador priva-
do para las clientas, todo ello bajo la supervisién de Marta,
una mujer lista y muy capaz que no hacia tanto llevaba su
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propio taller en Bratislava. Echdndole una mano a Marta
estaba Borishka.

Las costureras no cosfan en silencio. En una babel de
lenguas —eslovaco, alemdn, hingaro, francés, polaco— con-
versaban sobre su trabajo, sus casas, sus familias..., e incluso
bromeaban entre ellas. Y es que casi todas eran muy j6ve-
nes, adolescentes o chicas de poco mds de veinte anos. La
menor acababa de cumplir los catorce. La llamaban Gallini-
ta, porque iba de un lado a otro del taller recogiendo alfile-
res o barriendo hilos sueltos.

Las amigas trabajaban juntas. Estaban Irene, Bracha y
Renée, las tres de Bratislava, y Katka, que era hermana de
Bracha y que hilvanaba los elegantes abrigos de lana de sus
clientas, a pesar de tener las manos heladas de frio. Otras
dos costureras, Baba y Lulu, también eran muy amigas; una
era muy seria, y la otra, muy traviesa. Hunya, que pasaba de
los treinta, era a la vez amiga y figura materna, y una fuerza
a tener en cuenta. Olga, casi de su misma edad, les parecia
viejisima a las mds jévenes.

Todas eran judias.

Con ellas también cosian dos comunistas francesas, la
corsetera Alida y Marilou, combatiente de la resistencia, a
las que habian detenido y deportado por oponerse a la ocu-
pacién nazi de su pais.

En total, eran veinticinco mujeres las que trabajaban
cosiendo, pespunteando, hilvanando. Cuando llamaban a
alguna para que se ausentara y ya no volvian a verla mds,
Marta disponia enseguida que trajeran a otra que ocupara
su lugar. Su intencién era que hubiera el mdximo nimero
posible de prisioneras, que cuantas mds mejor acudieran a
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aquel refugio del sétano. En el taller, todas tenian nombre.
Del otro lado, eran solo nimeros.

Sin duda, habia trabajo para todas. La gran libreta ne-
gra de los encargos estaba tan llena que la lista de espera era
de seis meses, incluso para las clientas mds influyentes de
Berlin. La prioridad en los pedidos la tenian las clientas lo-
cales y la mujer que habia creado el taller. Hedwig Hoss.
La esposa del comandante del campo de concentracién de
Auschwitz.

Un dia, un dfa como cualquier otro, se oyé un grito de
espanto en el taller del s6tano y llegé el temible olor de tela
quemada. Catdstrofe. Una plancha caliente en exceso habia
carbonizado un vestido: la marca de la quemadura estaba ah,
a la vista de todas, no habia manera de ocultarla. La clienta
debia venir a probérselo al dia siguiente. La torpe costurera
lloraba, presa de la angustia.

—Qué vamos a hacer? ;Qué vamos a hacer?

Las demds dejaron de trabajar, experimentando su mis-
mo pénico. No se trataba solo de un vestido echado a per-
der. Las clientas de ese taller de moda eran las esposas de
altos mandos del cuartel de las SS de Auschwitz. Hombres
conocidos por las palizas, las torturas y los asesinatos en
masa. Hombres con un control total sobre las vidas y los
destinos de todas y cada una de las mujeres presentes en
aquella sala.

Marta, que estaba al mando, estudié los danos sin per-
der la calma.

—Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a descoser esta
pieza de aqui e insertaremos esta otra tela. Deprisa, ahora...

Y todas se pusieron manos a la obra.
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Al dia siguiente, la esposa del mando de las SS llegé al
taller a la hora convenida. Se probé el vestido nuevo y, per-
pleja, se mird en el espejo del probador.

—No recuerdo que este fuera el disefio.

—Si, claro que lo era —dijo Marta en tono amable—.
sVerdad que queda muy bien? La nueva moda...”

Se habia evitado el desastre. De momento.

Las costureras regresaron al trabajo, puntada tras pun-
tada, y vivieron un dfa mds como prisioneras en Auschwitz.

Las fuerzas que convergieron para crear un taller de mo-
das en Auschwitz eran las mismas que se ocuparian de dar
forma y fracturar las vidas de las mujeres que acabarian tra-
bajando en él. Dos décadas antes, cuando aquellas mujeres
eran muy jovenes, en ocasiones nifias, no imaginaban si-
quiera que sus destinos coincidirfan en aquel lugar. Incluso
a los adultos que se ocupaban de ellas les habria costado
concebir un futuro que incluyera un espacio para la alta cos-
tura instalado en medio de un genocidio generalizado.

El mundo es muy pequefio cuando somos nifos, y a la
vez muy rico en detalles y sensaciones. El roce dspero de la lana
en contacto con la piel, los dedos frios, torpes, ante un terco
botén que se resiste a dejarse abrochar, la fascinacién por la
rodilla de un pantal6n deshilachado. Al principio, nuestro ho-
rizonte estd limitado por las cuatro paredes del hogar familiar;
més tarde, se amplia a las esquinas de la calle, y después a los
campos, a los bosques y a los paisajes de la ciudad. No existen
presagios de lo que ocurrird en el futuro. Con el tiempo, los
recuerdos, los objetos, son todo lo que queda de los anos per-

didos.
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Irene Reichenberg de nina.

Uno de los rostros que contemplan desde el pasado es
el de Irene Reichenberg de nifa, en fecha desconocida. Sus
rasgos se ven pélidos entre las sombras; no se distingue la
ropa. Sonrie vacilante y, al hacerlo, se le marcan unos pé-
mulos redondeados, como si temiera mostrar demasiado
sus emociones.

Irene nacid el 23 de abril de 1922 en Bratislava, una
hermosa ciudad checoslovaca a orillas del Danubio, a ape-
nas una hora de Viena. Su nacimiento tuvo lugar tres afos
después de la elaboracién de un censo que revelaba que la
poblacién de la ciudad era sobre todo una mezcla de alema-
nes, eslovacos y hiingaros. Desde 1918, todos habian que-
dado bajo el control politico del nuevo Estado checoslova-
co, pero la comunidad judia, de casi quince mil personas, se
concentraba en un barrio muy concreto, a pocos minutos a

pie de la orilla norte del rio.
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El centro del barrio judio era la Judengasse, o Zidovska
ulica, es decir, la «calle de los judios». Hasta 1840, estos vi-
vian segregados en aquella nica calle en pendiente de Bra-
tislava, que pertenecia a los terrenos del castillo del lugar. A
ambos extremos habia unas puertas que todas las noches ce-
rraban unos guardias municipales, creando asi, basicamente,
un gueto que dejaba claro que los judios debian considerar-
se aparte de los demds habitantes de Bratislava.

En las décadas que siguieron, las leyes antisemitas se
relajaron, y cada vez mds familias judias présperas tuvieron
libertad para abandonar la calle e instalarse en las zonas
principales de la ciudad. Los otrora notables edificios barro-
cos de la calle Zidovsk4 fueron subdividiéndose en vivien-
das mds pequefas donde se hacinaban familias numerosas.
Aunque el drea fue devaludndose, las calles empedradas se
mantenfan impolutas y las tiendas y los talleres estaban muy
concurridos. La comunidad continuaba estando muy unida
y sus miembros se apoyaban los unos a los otros. Todo el
mundo se conocia. Y conocian los negocios de los demis.
La gente tenfa un sentido especial de pertenencia.

Fue la época mds feliz de mi vida. Alli creci,
alli me crie y alli vivi con mi familia.

Irene Reichenberg’

Zidovska era un lugar extraordinario para los nifos,
que entraban y salian de las casas de sus amigos y coloniza-
ban la calle y las aceras con sus juegos. La vivienda de Irene
ocupaba el nimero 18, concretamente la segunda planta de
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un edificio esquinero. Alli vivian ocho nifios. Como sucedia
con todas las familias numerosas, se creaban alianzas y leal-
tades entre hermanos, y existia cierta distancia entre los ma-
yores y los menores. Uno de los hermanos de Irene, Armin,
trabajaba en una tienda de dulces. Con el tiempo se trasla-
darfa al Mandato Britdnico de Palestina y se ahorraria el
trauma del Holocausto. Su otro hermano, Laci Reichen-
berg, consiguié trabajo en una empresa textil mayorista ju-
dia. Se cas6 con una eslovaca joven llamada Turulka Fuchs.

Durante los primeros afios de vida de Irene, la familia
no pensaba siquiera en la posibilidad de una guerra. Se espe-
raba que el horror hubiera quedado atrds tras el Armisticio
de 1918 y con el nacimiento de un nuevo pais, Checoslova-
quia, en el que los judios eran ciudadanos de pleno derecho.
Ella era demasiado joven para comprender el mundo que
quedaba mis alld del barrio judio. Su destino, como el de la
mayorfa de nifias de su tiempo, era aprender a realizar las
tareas de la casa con vistas al matrimonio y la maternidad,
siguiendo el ejemplo de sus hermanas mayores. Katarina, a
la que llamaban Kithe, era cortejada por un apuesto joven
llamado Leo Kohn; Jolanda (Jolli) se cas6 con el electricista
Bela Grotter en 1937; Frieda fue la siguiente en contraer
matrimonio y se convirti6 en la senora Federweiss. Ya solo
quedaban tres hermanas solteras: Irene, Edith y Grete.*

La gran familia dependia econdmicamente del padre de
Irene, Shmuel Reichenberg. Era zapatero, uno de los mu-
chos artesanos de la calle Zidovsk4. El buen oficio y la po-
breza de los zapateros fueron inmortalizados en numerosos
cuentos infantiles. Sin duda, habia algo mdgico en su mane-
ra de cortar y dar forma a pieles finas ayuddndose de hormas
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de madera, pieles que después cosia con hilos encerados.
Remachaba los clavos con esmero, inclinado sobre las piezas
desde las siete de la mafnana hasta llegar la noche, y sin ayu-
da de mdquinas de ninguna clase.

El dinero escaseaba y las ventas nunca estaban garanti-
zadas. Para muchos de los habitantes de la calle Zidovska,
un par de zapatos nuevos, o incluso un remiendo en los
viejos, era todo un lujo. Durante los duros afos de entre-
guerras, los mds pobres andaban descalzos o se amarraban
con trapos el calzado andrajoso.

Si el padre de Irene era el que llevaba el dinero a casa,
su madre, Tzvia (Cecilia) era la que preparaba el pan y lle-
vaba las riendas del hogar. Sus quehaceres diarios duraban
atin mds que los de su marido. Las tareas domésticas eran
muy duras, pues no habfa mdquinas que le ahorraran traba-
jo ni criadas que la ayudaran; solo sus hijas. Tzvia se queda-
ba embarazada en anos alternos, lo que implicaba que cada
vez tenia que cocinar mds, que debia lavar mds ropa sucia,
que siempre habia mds que limpiar. A pesar de que la fami-
lia era numerosa y los ingresos escaseaban, Tzvia hacia lo
que podia para que cada uno de sus hijos se sintiera tnico.
Un afio, la pequena Irene recibi6 un regalo especial por su
cumpleanos: un huevo duro solo para ella. La nina estaba
encantada, y sus amigas de la calle Zidovska tuvieron cono-
cimiento de aquel hecho prodigioso.

Renée Ungar, una de aquellas ninas integrante del gru-
po especial de amigas, pertenecia a una familia judia orto-
doxa. Su padre era rabino, y su madre, ama de casa. Un afo
mayor que Irene, Renée era tan atrevida como tranquila era
esta.” Un retrato de Renée de 1939 la muestra con un aspec-
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to sereno e inteligente, contrarrestado por los pompones de
dos colores que cuelgan del cuello de su suéter.

Renée Ungar en 1939.

Diez anos antes de que se tomara esta fotografia, cuan-
do tenia siete afios, Irene conocié a una nueva companera
de juegos que se convertirfa en una amiga para toda la vida
y en una valerosa aliada durante el viaje mds desgarrador de
su vida: Bracha Berkovi¢.

Alli llegamos a pasar buenos ratos.

Bracha Berkovi¢

Bracha era de familia campesina y nacié en el pueblo de
Cepa, en las tierras altas de Rutenia, en los Cérpatos. Lejos
de los centros industriales, esa zona de la Checoslovaquia
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interior era sobre todo agricola. Las pequefas ciudades y los
pueblos rurales contaban con un dialecto autctono, tenian
sus propias costumbres e incluso unos disefios de bordado
caracteristicos.

El paisaje de la infancia de Bracha estaba dominado por
la cadena casi infinita de los montes Tatras, con sus suaves
laderas que descendian hasta los campos de tréboles, cente-
no, cebada y remolacha. Aquellos campos los trabajaban
grupos de muchachas vestidas con blusas de manga abullo-
nada y sayas anchas, y tocadas con pafiuelos de vivos colores.
Las gansas cuidaban de sus crias; los labradores araban, cose-
chaban y recolectaban. El verano era la época de las ropas
estampadas de algodén, de los colores alegres, de los cuadros,
las espirales y las rayas. El invierno exigfa telas de abrigo teji-
das en casa, lanas. La ropa oscura contrastaba con el blanco
de la nieve. Los chales gruesos, con flecos, cubrian las cabe-
zas y se fijaban con alfileres bajo la barbilla, o se cruzaban y
se ataban a la espalda. En las costuras de pufios y mangas
centelleaban unas cintas florales ricamente bordadas.

La vida de Bracha estaria vinculada a la ropa y, casual-
mente, su nacimiento también. Su madre, Karolina, tuvo
que seguir lavando prendas hasta muy avanzado el embara-
zo. En el mundo rural de los Cdrpatos, con las primeras lu-
ces del dia las mujeres cargaban los fardos de la ropa sucia
hasta el rio, donde trabajaban descalzas en el agua fria mien-
tras sus hijos jugaban en la orilla. El resto de la ropa se lava-
ba en casa, remojindola en agua jabonosa dentro de unas
cubetas, frotindola en las tablas, escurriéndola con manos
curtidas y tendiéndola en cuerdas para que se secara. Karoli-
na, la madre de Bracha, se estaba subiendo a una escalera de
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mano para tender las piezas mds pesadas bajo los aleros de
un tejado, un dia frio y lluvioso, cuando sinti6 los primeros
dolores del parto. Era el 8 de noviembre de 1921. Llegaba
su primer bebé.®

Bracha naci6 en casa de sus abuelos. Aunque era un
espacio pequefo y lleno de gente, con solo un horno de
barro para calentar y una bomba de agua, Bracha recordaba
su infancia como el paraiso en la tierra.”

El amor de la familia era la base de sus recuerdos felices,
a pesar de algunas tensiones inevitables.® El matrimonio de
sus padres lo habia arreglado una casamentera (costumbre
no poco frecuente en la Europa del Este de la época), y su
unién resultd un éxito, pues los dos eran personas sensatas y
capaces. A Salomon Berkovi¢, que habia nacido sordomu-
do, quisieron emparejarlo primero con la hermana mayor de
Karolina, pero esta se neg6 al enlace a causa de su discapaci-
dad. Entonces, convencieron a Karolina, que tenia diecio-
cho afios, para que ocupara el lugar de su hermana, tentdn-
dola con imdgenes de ella vestida de novia, toda de blanco.

Lo hicieron lo mejor que pudieron teniendo en
cuenta la vida tan dura que vivieron.

Bracha Berkovic

Poco después de la boda, Karolina y Salomon empeza-
ron a tener hijos enseguida. Después del abrupto nacimien-
to de Bracha el dia de la colada, llegaron Emil, Katarina,
Irena y Moritz. Habia tanta gente en casa que enviaron a
Katarina —a la que llamaban Katka— a vivir con la tia Ge-
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nia, que no tenia hijos, hasta que tuvo seis anos. Aunque
Bracha se sentia unida a su hermana menor, Irena, creé
unos vinculos indestructibles con Katka cuando a las dos las
enviaron juntas a Auschwitz. Y la lealtad entre las hermanas
hizo que las dos compartieran el mismo destino en el Estu-
dio Superior de Confeccién.’

En el mundo infantil de Bracha estaba también el aro-
ma del pan challah del sabbat, las matzd espolvoreadas con
azucar candi, las manzanas asadas que se comian con la tia
Serena en una casa llena de fruslerfas y tapetes. La costura
fue lo primero que ensanché los horizontes de Bracha mis
alld de la vida del pueblo. Mds concretamente, la confeccién.

Salomon Berkovic¢ era un sastre de un talento inmenso,
y su destreza lo llevé a conseguir trabajo en una casa de gran
categoria llamada Pokorny, en Bratislava. Trasladé su mé-
quina de coser de Cepa a la gran ciudad y, gradualmente,
fue creando su propia clientela. Trabajaba desde su domici-
lio, situado en la calle Zidovsk4, con un ayudante que se
dedicaba a remiendos y arreglos. Con el tiempo el negocio
crecié y llegd a tener contratadas a tres personas —las tres,
sordomudas—, ademds de al tio de Bracha, Herman, que
entré como aprendiz. Todos los afos viajaba hasta Buda-
pest para asistir a desfiles de moda en los que se presentaban
las tltimas tendencias en moda masculina.

El éxito de su empresa se debia en no poca medida a la
ayuda infatigable de Karolina, que se trasladé con él a Bra-
tislava para atender a los clientes y ocuparse de las pruebas.

Decidida a no quedarse atrds, la joven Bracha lloré tan-
to que convencié a su madre de que la dejara instalarse tam-
bién en Bratislava.
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El trayecto en tren era emocionante para una mucha-
cha de pueblo, porque lo compartia con otros pasajeros y
existfa la expectativa de lo que encontraria al final del viaje.
Los carteles del convoy estaban escritos en checo, eslovaco,
alemdn y francés, reflejo de la mezcla de pueblos de Che-
coslovaquia. A través de las ventanas del vagén se sucedian
las vistas de un paisaje siempre cambiante. Finalmente, el
tren llegé a un mundo nuevo, deslumbrante.

Bratislava estaba llena de drboles, resplandecia con la
nueva arquitectura y era un ir y venir de compradores, ca-
rriolas, caballos, carretillas, automéviles y tranvias eléctri-
cos. En el Danubio, barcazas de carga, pequefios remolca-
dores y barcos de ruedas de paleta surcaban las pldcidas
aguas. Para Bracha, el departamento de la calle Zidovsks era
un lugar lleno de maravillas comparado con la vida aldeana
de Cepa. No hacia falta bombear para llenar las cubetas de
agua, porque el agua corriente salia de las llaves. Y la luz se
encendia y apagaba gracias a unos interruptores. El retrete
con cadena era el mds novedoso de los prodigios. Mejor
aun, alli era posible hacer amigas nuevas. Las ninas a las que
conocié en Bratislava se convertirian en sus companeras du-
rante lo peor de los afios de guerra.

Me gustaba todo todo... Me gustaba ir a la escuela.

Irene Reichenberg

Bracha conocié a Irene Reichenberg en la escuela. La
educacién era uno de los valores principales de la vida judia,
por mds pobres que fueran las familias. En Bratislava no
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escaseaban las escuelas y las universidades. La ropa que lleva
la gente que aparece en una fotografia de 1930 tomada en la
escuela ortodoxa judia del barrio muestra el orgullo que las
familias sentian al enviar a sus hijos a la escuela, aunque ello
supusiera tener que renunciar a otros gastos. Dado que el
retrato escolar era una ocasién especial, algunas muchachas
llevan calcetines blancos y zapatos, y no las resistentes botas
de piel, mds adecuadas para los recreos.

Muchas nifias visten sencillos vestidos de corte recto,
féciles de coser y mantener. Otras se han puesto mds elegan-
tes, y se aprecian los encajes en los cuellos, o solapas almi-
donadas.

Fotografia de la escuela elemental judia ortodoxa, 1930. Bracha

Berkovi¢ estd de pie en la fila central. Es la segunda de la izquierda.

Llama la atencién la caracteristica media melena, tan en
boga en la década de 1920, pero también se observan algu-
nas trenzas, mds tradicionales. Las ninas no llevaban unifor-
me, por lo que a veces la moda podia asomar un poco. Un

afo se impuso la locura por los cuellos volant, hechos de
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telas muy finas, plisadas o fruncidas. Las ninas rivalizaban
por ver quién llevaba mds volantes. La vencedora fue una
chica llamada Perla, que suscité la envidia general con todas
aquellas ondas de delicada muselina. Dias felices.

En la escuela primaria judia ortodoxa las clases se im-
partian en alemdn, una lengua que cada vez tenfa mds pree-
minencia en la vida de Checoslovaquia. Al principio, a Bra-
cha le costé un poco encajar, porque era nueva en la ciudad
y se sentia mds cémoda hablando en hingaro y en yidis.
Pero no tard6 en adaptarse, y trabé amistad con Irene y
Renée. En poco tiempo, las nifias llegaron a ser poliglotas,
y a veces pasaban de una lengua a otra en la misma frase.

Al salir de clase, los nifios del barrio judio recorrian las
calles y las escaleras jugando a las traes, al escondite, a los
bolos, o simplemente se quedaban por ahi sin hacer nada.
Durante las vacaciones de verano, como eran demasiado
pobres para salir de la ciudad, se acercaban al Danubio para
banarse en un remanso poco hondo de la orilla o jugaban en
el parque.

Aquellos juegos no impedian que Bracha extranara a
sus amigos del pueblo. A los once afios, insistié mucho a sus
padres, y no paré hasta que le dieron permiso para regresar
a Cepa a pasar el verano. Como querfa causar buena impre-
sién y ddrselas de chica independiente que venia de la gran
ciudad, decidié ponerse una ropa mucho mds elegante de la
que llevaba normalmente en Bratislava y, sola y llena de
orgullo, se subi6 al tren. Llevaba un vestido beige que le
habia regalado una amiga bastante acomodada, un cinturén
rojo de cuero y un sombrero de paja adornado con una cinta
de color. Detalles como ese parecen frivolos en el contexto
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mds amplio de la guerra y el sufrimiento que seguiria, pero
sirven para fijar los recuerdos. Perduran en la mente cuando
esas libertades y esa elegancia parecen pertenecer a un mun-

do desaparecido.

Esos son unos recuerdos muy bellos.

Irene Reichenberg

Las mejores prendas de ropa se reservaban para el sab-
bat y otras celebraciones. Las familias judias seguian un
patrén antiquisimo de rituales familiares que iban desde
la festividad del Rosh Hashand, durante la que se comian
manzanas untadas en miel, hasta el Pésaj y la tradicién de
comer pan dcimo y hierbas amargas.

Durante las festividades judias mds importantes se sa-
crificaban gansos engordados, se preparaban palomitas de
maiz y habia siempre en los fogones una sopa de pollo con
fideos. A Irene le encantaba que su gran familia se reuniera
en casa para rezar e intercambiar bendiciones. Aquella sen-
sacién de estar juntos la reconfortaba.

Durante el sabbat, las casas de la calle Zidovsks se
impregnaban del aroma del pan challah —que a Bracha
se le daba muy bien trenzar—. Se amasaba en los hogares
y se llevaba a hornear a la panaderia del barrio. Las mu-
jeres limpiaban a fondo las casas y se ponian delantales
blancos para encender las velas los viernes. Aunque, se-
gtn la ley, el sibado no estaba permitido trabajar —la
prohibicién se extendia a labores de la industria textil
como eran tefir, hilar y coser—, habia familias que
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mantener. No se sabia bien cémo, pero la madre de Bra-
cha sacaba tiempo y ganas para preparar galletas de cane-
la y topfenknidel, una especie de bunuelos de queso cua-
jado muy populares incluso en los cafés mds elegantes de
Viena.

Naturalmente, las bodas eran un momento destacado
de la vida familiar. Cuando uno de los ayudantes en la sas-
trerfa de Salomon Berkovi¢ anuncié que su hermana iba a
casarse con Jend, el tio de Bracha, que era zapatero, a la
nina le regalaron algo muy excepcional: un vestido com-
prado en una tienda. Con ganas de emular a su padre, que
se pasaba el dia planchando trajes en su taller, Bracha deci-
dié plancharse el encantador vestido de marinerita ella sola.
Los preparativos para la boda se interrumpieron cuando a
todos los que se encontraban en casa les llegé un horrible
olor a quemado: el vestido habia quedado carbonizado. A
la pequena Bracha le parecié una catdstrofe verse obligada
a llevar un vestido viejo al enlace. Anos después, cuando en
el taller de costura de Auschwitz se quemé otro vestido y
Marta, la supervisora, se hizo cargo de la situacién y sin
perder los nervios evitd el desastre, ese recuerdo de su in-
fancia adoptaria un matiz distinto, menos dramdtico. Bra-
cha recordaria a la novia de tio Jend vestida en una habita-
cidén que se habia transformado en el Pais de las Maravillas
gracias a la musica de un graméfono, a las guirnaldas de
papel y a unos farolitos que iluminaban un arbolito planta-
do en una maceta.

Y cuando el recuerdo se disipara, ella regresaria a la rea-
lidad del Estudio Superior de Confeccién y a las exigencias
de las clientas nazis.
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