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Fredrik comprueba como por centésima vez que la bolsa de 
plástico no deja ver su contenido. No quiere revelar la sorpresa 
antes de tiempo. El sol del verano le abrasa la cara. Deben de 
estar por lo menos a veintinueve grados en la calle. Pese al calor 
decide caminar desde la oficina en Skanstull hasta la escuela 
infantil de Ossian, cerca de Zinkensdamm. Es miércoles, pero 
ha salido del trabajo un poco antes de lo habitual. Nadie man­
tiene horarios fijos con ese calor. De hecho, la mayoría de sus 
colegas ya deben de estar sentados en alguna terraza, a la som­
bra, con una cerveza fría en la mano.

Aunque puede cubrir la distancia en unos veinte minutos, 
no habría sido mala idea llevar agua para el camino. Se ha qui­
tado el saco y se ha remangado la camisa, que ya se le empieza a 
pegar en la espalda por el sudor. No importa. Hoy todo es exac­
tamente como debe ser.

Vuelve a mirar la bolsa. La caja de Lego Technic es tan gran­
de que casi sobresale hasta llegar a las asas. Es un set para cons­
truir un McLaren Senna GTR. La afición de Ossian por los co­
ches es un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que tanto 
Fredrik como Josefin cultivan una indiferencia casi militante 
hacia el mundo del motor. Pero el entusiasmo por la construc­
ción con piezas de Lego es compartido por padre e hijo.

Según indica la caja, es un set para mayores de diez años y Os­
sian solo tiene cinco, pero Fredrik está convencido de que su hijo 
podrá armarlo sin problemas. Es muy listo. «Más que su papá», 
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piensa Fredrik sin poder contener la risa bajo el sol abrasador. Así 
es. El genio de su padre le acaba de comprar un regalo que lo man­
tendrá ocupado durante horas dentro de casa, en uno de los días 
más esplendorosos del verano. Bueno, qué se le va a hacer. Segu­
ramente mañana también hará buen tiempo.

Además, Ossian ya ha pasado el día entero al aire libre. Lo 
necesita. No aguanta estar encerrado en casa, a menos que esté 
jugando con sus piezas de Lego. Se sube por las paredes. Josefin 
comenta a veces que quizá sería conveniente que lo viera un 
especialista. Tal vez más adelante. De momento el nivel de acti­
vidad de Ossian es positivo, sobre todo en comparación con 
muchos de los niños de su clase, que con cinco años se lanzan 
sobre los iPhones de sus padres al terminar las clases. Es muy 
triste.

A pocos metros de la escuela infantil de Backen, Fredrik 
consulta el reloj. Pese al calor, ha caminado tan rápido que ha 
llegado demasiado pronto. Es probable que los niños no hayan 
regresado todavía del parque de Skinnarvik.

—Ey, sexy lady... —canturrea Fredrik mientras sube la cues­
ta hasta la escuela.

Últimamente Gangnam Style es la canción favorita de Os­
sian. «¡Qué le vamos a hacer!», piensa Fredrik sonriendo. Inclu­
so ha ensayado la coreografía con su hijo.

En lo alto de la cuesta hay un parque grande con juegos in­
fantiles y una zona arbolada, que para Ossian es todo un bos­
que. Le encanta jugar en la espesura.

—Oppa Gangnam Style... —canta Fredrik, y los niños, que 
apenas le llegan a las rodillas, levantan la vista desconcertados 
antes de volver a sus juegos.

Visten chalecos amarillos con logos de diferentes colegios. 
Varias escuelas infantiles llevan a los niños a jugar a ese parque. 
Gritos y risas saturan el aire. Será mejor dejar la caja de Lego 
para otra ocasión. La tarde parece hecha expresamente para ju­
gar a las escondidas entre los árboles. Fredrik no tiene prisa por 
regresar a casa, ya que Josefin ha prometido preparar la cena. 
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Mira a su alrededor y ve a Tom, uno de los educadores de la 
escuela infantil de Backen.

—¡Hola! —saluda sonriendo al maestro, muy ocupado so­
nándole los mocos a uno de sus chiquillos.

—Opp, opp, opp, opp —responde Tom alegremente ento­
nando la conocida melodía—. Adivina quién ha elegido hoy la 
música para el paseo.

—Te lo advertí. Antes de que acabe la semana tendrás a los 
treinta niños bailando el Gangnam Style. Por cierto, ¿sabes por 
dónde anda el genio de la danza? No lo veo...

Tom termina de limpiarle la nariz a su alumno y se queda 
pensando unos segundos.

—Asómate a los columpios —sugiere—. Le gusta quedarse 
por allí.

Claro que sí. Cuando Ossian rebaja un poco el nivel de acti­
vidad le encanta columpiarse. O, mejor dicho, sentarse en un 
columpio. Es su refugio, el sitio perfecto para reflexionar sobre 
cosas trascendentes sin que nadie lo moleste.

Fredrik se dirige hacia los columpios. Algunos están ocupa­
dos, pero no por Ossian. Caminando en su misma dirección va 
Felicia, una de las niñas del grupo de los mayores, y aprieta el 
paso para alcanzarla.

—Hola, Felicia. ¿Has visto a Ossian?
—Antes sí. Ahora no.
Fredrik frunce el ceño. Una leve sensación de que algo no 

cuadra comienza a abrirse paso en su mente. Sabe que es una 
reacción irracional, característica del radar sobreprotector que 
suelen tener padres y madres. Es una alarma interior que se dis­
para a la menor señal de peligro, sin pruebas objetivas de que 
exista un riesgo real. Puede que haya sido una buena estrategia 
de supervivencia en la sabana ancestral, pero en el mundo ac­
tual está totalmente injustificada. Fredrik lo sabe de manera ra­
cional, pero eso no le sirve de nada. La sensación le produce una 
incómoda molestia en el cuello, un aliento frío en la nuca. La 
caja enorme de Lego, que hasta hace un momento lo llenaba de 
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entusiasmo, ahora es una molestia que le impide regresar tan 
rápido como querría al lugar donde está Tom.

—Tampoco está en los columpios —le dice cuando llega.
—¡Qué raro! —Tom consulta una lista con los nombres de 

los niños—. Debería estar... Ah, no, ¡espera! Jenya ha vuelto ya 
a la escuela con el grupo de los pequeños. Ossian debe de haberla 
acompañado para ir al lavabo y después debe haberse quedado 
ahí. Lo siento. Jenya tendría que haberme dicho que se lo lleva­
ba. Pero ya sabes cómo son estas cosas.

Sí, Fredrik lo sabe. La sensación de peligro desaparece y ya 
puede respirar aliviado. Tanto Tom como Jenya son buenos 
profesionales, pero los niños tienen voluntad propia y una ha­
bilidad increíble para estar donde no deben. Se compadece un 
poco de Tom porque nota que está muy avergonzado. Pero 
con los niños pequeños uno no puede bajar nunca la guardia. 
Cualquier otro padre le habría armado un escándalo por mu­
cho menos.

—Claro —responde—. Que pases un buen fin de semana, 
Tom. Hasta el lunes. Oppa, oppa...

Fredrik baja la cuesta a paso rápido, de regreso a la escuela. 
La puerta está abierta. Entra en el vestíbulo, donde se alinean 
los colgadores con los nombres de los niños y las cajas con ropa 
extra. El colgador de Ossian está vacío, pero eso no quiere decir 
nada. Si ha vuelto al colegio para ir al lavabo, lo más probable es 
que su chamarra se haya quedado tirada en el suelo del baño. 
Fredrik se arrepiente de habérsela puesto en un día tan caluro­
so. El pobre niño debe de haber pasado mucho calor.

Fredrik no se molesta en quitarse los zapatos para internarse 
por las instalaciones.

—¿Ossian? —lo llama golpeando la puerta del primero de 
los dos lavabos—. ¿Estás ahí?

Por el pasillo se acerca Jenya. A sus espaldas se asoma una 
multitud alegre de niños de dos años que intentan pintarse las 
caras unos a otros con pintura de dedos entre gritos de risa y 
horror a partes iguales.
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—Hola, Fredrik —saluda—. ¿Se te olvidó algo? Ossian está 
en el parque con Tom.

La sensación de alarma regresa y lo embiste con una fuerza 
que está a punto de derribarlo. Ya no es un aliento frío en la 
nuca, sino un puñetazo directo al estómago.

—No está en el parque —responde—. Vengo de allí. Tom 
me ha dicho que debía de estar contigo.

—No, aquí no está. ¿Ya revisaste en los columpios?
—Claro que ya revisé. Y tampoco estaba. Mierda.
Gira sobre los talones y vuelve a salir a toda prisa. Ya ha 

pasado alguna vez que un niño se ha escapado de la escuela. 
Felicia, por ejemplo. Consiguió hacer todo el trayecto hasta su 
casa antes de que los maestros se dieran cuenta de que se había 
ido. Sus padres deben de padecer dolor de estómago desde en­
tonces. Fredrik se pregunta si será posible habituarse alguna vez 
a esa sensación. Es espantosa.

Sube la cuesta corriendo. La maldita caja de Lego le va gol­
peando las piernas. Hay niños por todas partes. Busca desespe­
radamente a su hijo entre ellos, mientras intenta calmarse. No 
va a ganar nada con un ataque de pánico. Pero ninguno de esos 
niños es Ossian.

Ninguno es su hijo.
Tom pone cara de asombro cuando ve que Fredrik ha vuel­

to, y parece comprender de inmediato la situación.
—Tiene que estar aquí —dice Fredrik mientras suelta la bol­

sa para moverse con más agilidad por el parque.
Tom pregunta al grupo de niños más cercano si alguien ha 

visto a Ossian. ¿No estará escondido en las casitas de madera? 
Fredrik corre hacia esa parte del parque, aunque de lejos ya ve 
que las casitas están vacías. ¿Dónde más puede haberse metido? 
¿Entre los árboles? ¿Solo? Si ha sido así, alguien tiene que ha­
berlo visto.

Felicia.
Ha dicho que lo había visto antes.
Fredrik corre otra vez en dirección a Tom y el resto de los 
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niños. La tensión le oprime la garganta y el sudor le baja por la 
frente y la espalda. Felicia está con los demás, construyendo una 
torre de arena con una cubeta. Como si no hubiera pasado nada 
fuera de lo corriente. Como si el mundo no estuviera a punto de 
derrumbarse.

—Felicia —le dice Fredrik esforzándose por no parecer tan 
fuera de sí como sabe que está—. Has dicho que antes habías 
visto a Ossian. ¿Dónde?

—Cuando estaba hablando con esa señora tonta —responde 
la niña, sin levantar la vista de la arena.

—Esa señora tonta... —repite Fredrik, sintiendo que las mu­
cosas de la garganta se le convierten en papel de lija—. ¿Cómo 
era esa señora? ¿Era muy mayor?

Felicia niega decididamente con la cabeza, al tiempo que ni­
vela la torre de arena con una pala.

—No, no mucho —responde—. Como mi mamá. Mi mamá 
tiene treinta y cinco años. Lo sé porque hace poco fue su cum­
pleaños.

Fredrik traga saliva. Alguien ha estado en el parque y ha 
hablado con su hijo, alguien que no era una maestra ni una ma­
dre. Una desconocida. Se agacha al lado de Felicia, reprimiendo 
el impulso de sacudirla para extraerle toda la información.

—¿Sabes quién era? —le pregunta, haciendo un gran esfuer­
zo para no gritar—. ¿Y por qué dices que era tonta?

Felicia levanta la vista desde su torre de arena, con lágrimas 
en los ojos. Fredrik tiene que dar un paso atrás para no perder el 
equilibrio. Lo ve en la mirada de la niña. Sabe enseguida lo que 
ha pasado. Lo que nunca debe pasar. Lo que no puede pasar.

—A mí me daban igual sus cochecitos de juguete —dice Fe­
licia—. A Ossian le gustaban. A mí no. Pero yo también quería 
ir a acariciar a los cachorritos. Nos ha dicho que los tenía en el 
coche, pero no me ha dejado ir con ellos a verlos. Ha dicho que 
solo podía llevar a Ossian. Y se han marchado los dos.

Un agujero negro se abre en el pecho de Fredrik, que se pre­
cipita sin remedio en el abismo.
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Mina se detuvo delante de la entrada y examinó el local. No 
había mucha gente en el gimnasio por la tarde. Mejor así. Ade­
más, los pocos que quedaban eran mayores. Los adolescentes, 
las chicas del crossfit y los tipos musculosos ya se habían ido. A las 
tres de la tarde de un día laboral los usuarios más maduros son 
los reyes del gimnasio, por lo menos durante una hora. Mina se 
alegraba, porque sabía que esos usuarios limpian con más cui­
dado los restos de sudor de los aparatos, tanto al llegar como al 
marcharse. Aun así no se confiaba. En el bolsillo de la sudadera 
llevaba siempre guantes desechables, dos aerosoles pequeños de 
desinfectante, paños de microfibra y una bolsa reutilizable para 
guardarlas después de haberlas usado.

Su programa de entrenamiento para el día indicaba ejerci­
cios de piernas y torso. Tras ponerse los guantes se dirigió a una 
de las máquinas para las piernas y comenzó a rociar concienzu­
damente los diferentes elementos con un aerosol. Había visto 
que algunas personas aplicaban el desinfectante solo en las asas 
o, peor aún, en el asiento, como si la suciedad y las bacterias de 
los otros usuarios no fueran a extenderse por el resto del aparato. 
No podía entender que la gente pudiera ser tan descuidada.

Dobló el paño, lo introdujo en la bolsa reutilizable y sacó 
uno nuevo. Entrar en el gimnasio era internarse en un potencial 
foco de infección. Por eso le resultaba imposible acudir al de la 
jefatura. Allí conocía a los usuarios y sabía que eran unos cochi­
nos. En este al menos la mierda era anónima.
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Le habría gustado entrenar con la mascarilla puesta, tenien­
do en cuenta los gérmenes que flotarían en el aire del interior 
del gimnasio. Había oído decir que a los levantadores de pesas 
a menudo se les escapaba alguna ventosidad, y desde entonces 
le resultaba difícil respirar pensando en las bacterias fecales que 
debían de circular por el sistema de ventilación. Pero con la 
mascarilla puesta llamaría todavía más la atención y no tenía 
ninguna necesidad de hacerse notar. Por otro lado, quizá po­
dría conseguir una máscara de entrenamiento, de las que se 
usan para ejercitar la musculatura respiratoria.

—¿Vas a usar la máquina o solo la vas a limpiar? Si has ter­
minado ya, déjamela a mí.

Sobresaltada, Mina levantó la vista del respaldo que estaba 
desinfectando. Un hombre de unos setenta años, de cabello 
blanco y lentes de cristales redondos, la miraba con expresión 
interrogativa. Vestía una camiseta roja, pero no una prenda 
transpirable especialmente diseñada para el entrenamiento, 
sino una camiseta de algodón normal y corriente, con una gran 
mancha oscura de sudor en el pecho. Mina se incorporó.

—¿Sabía usted que es muy antihigiénico hacer ejercicio con 
ese tipo de prendas de algodón? —dijo—. Se empapan de sudor, 
que después se queda en los aparatos. No debería estar permiti­
do entrenar con esa ropa.

El hombre la fulminó con la mirada y enseguida negó con la 
cabeza y se marchó. Era evidente que no la consideraba digna 
de su atención, pero a ella no le importaba. Dio unas pasadas 
más con el paño y a continuación lo guardó junto con los guan­
tes en la bolsa reutilizable. Se sentó en el aparato y ajustó las 
pesas. El hombre de la camiseta roja estaba en el banco de mus­
culación, de espaldas a ella. Como era previsible, también tenía 
por detrás una gran mancha de sudor. Mina arrugó la nariz. Si 
era preciso elegir entre caerle bien a la gente o estar sana, tenía 
clara su decisión. Los demás se podían guardar tanto su simpa­
tía como sus bacterias.

Estaba acostumbrada a que todos la consideraran un bicho 
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raro. No necesitaba a nadie en su vida. Toda la historia de co­
nectar con las otras personas era un mito tan grande como el de 
las almas gemelas, el amor verdadero y todos esos conceptos 
irreales que vendía Hollywood, con el resultado de que la gente 
normal acababa deprimida y angustiada. Incluso había estudios 
que así lo confirmaban. Había leído que la gente valoraba peor 
su relación sentimental y a su pareja después de ver una come­
dia romántica, ya que ninguna relación podía resistir la compa­
ración con el ideal del supuesto amor eterno.

Hacía tiempo que Mina no experimentaba ninguna cone­
xión verdadera con nadie. Antes tampoco la había sentido, a 
decir verdad, a excepción del breve periodo junto a su hija. El 
hombre con el que había convivido en otro tiempo no desper­
taba en ella ningún sentimiento positivo. No, no había vivido 
nunca ninguna unión verdadera con nadie.

Salvo...
Con él.
El mentalista.
Pero había pasado mucho tiempo.
En Facebook había visto publicidad del nuevo espectáculo 

de Vincent y por un momento se había planteado comprar en­
tradas. Pero descartó la idea. No sabía cuál sería su reacción al 
verlo en el escenario. ¿Y si él no la reconocía entre el público?

¿Y si la reconocía?
Frunció el ceño. Era mejor mantener la distancia. Por segu­

ridad. Vincent ni siquiera había vuelto a llamarla. Y ella enten­
día por qué. Para empezar, tenía una familia. No le habría ex­
trañado que su mujer desconfiara, preguntándose qué había 
pasado entre ellos casi dos años atrás. Vincent le había dicho 
que Maria ya era de por sí muy celosa. Y los sucesos de la isla 
debían de haber agravado aún más su desconfianza. Mina y 
Vincent habían estado al borde de la muerte juntos. Era proba­
ble que su mujer la odiara desde entonces. La culpa no había 
sido suya, pero, después de todo, ella era policía.

Además, Vincent y ella habían compartido algo que no se 
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podía explicar. La experiencia vivida en la isla los había unido 
todavía más.

Pero justo ese vínculo había sido un obstáculo para mante­
ner el contacto. Se habían acercado demasiado, física y emocio­
nalmente. Más de lo que ella podía soportar. Era mejor respetar 
la distancia. Cuando Mina estaba sola, dentro de su castillo 
amurallado, se sentía segura. Era probable que Vincent sintiera 
lo mismo.

Pero aun así...

14
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—Deben recordar —dijo Vincent— que lo que verán ahora no 
es real. Es solo la demostración de que es posible aparentar ha­
bilidades sobrenaturales sin poseerlas. Porque yo no las tengo, 
créanme.

Arqueó levemente una ceja, como para dejar espacio a la 
duda, y la mitad del público estalló en carcajadas. Pero era una 
risa incómoda, insegura. Justo lo que Vincent buscaba.

El auditorio Crusellhallen de Linköping estaba lleno pese a 
ser un día entre semana. Mil doscientos espectadores de la ciu­
dad y de las localidades vecinas habían acudido un miércoles 
por la noche a ver al maestro mentalista. En realidad, era un 
público demasiado numeroso para su gusto, pero su participa­
ción en la investigación de unos asesinatos, dos años atrás, había 
multiplicado su notoriedad. De no haber sido ya un personaje 
conocido anteriormente, se habría hecho famoso a raíz de aque­
llos sucesos. Sin embargo, el famoso no era él. Nadie conocía 
al verdadero Vincent, por supuesto. Pero los medios adoraban al 
maestro mentalista. Y el público también. La venta de entradas 
se había duplicado cuando se supo que había estado a punto de 
morir ahogado en un tanque de agua.

Por fortuna, Umberto había conseguido mantener en secreto 
los detalles más íntimos de su implicación en el caso, porque, de no 
haber sido así, su carrera habría terminado de forma abrupta. Su 
imagen ante la sociedad habría cambiado de forma radical de ha­
ber trascendido que era el causante indirecto del asesinato de tres 
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personas. Vincent era inocente, por supuesto. Al menos en lo refe­
rente a los asesinatos. Pero la inocencia es siempre relativa para la 
prensa. Por eso tanto él como su agente habían hecho todo lo po­
sible para ocultar los motivos y la verdadera identidad de Jane, 
algo que la desaparición de Kenneth y de la propia Jane les había 
facilitado en gran medida.

Durante un breve periodo el diario sensacionalista Expres-
sen había intentado desenterrar la historia de la madre de Vin­
cent, pero Umberto había caído sobre ellos como un halcón. 
Los amenazó con no volver a enviarles comunicados de prensa 
y con no concederles nunca más entrevistas exclusivas con nin­
guno de los artistas a los que representaba. ¿Realmente estaba 
Umberto dispuesto a sacrificar el contacto con una parte im­
portante de la prensa sueca del espectáculo? Lo más probable 
era que no. Pero Vincent suponía que el temperamento italiano 
de su agente había contribuido a volver más creíble su amenaza.

Aun así el detalle de que los criminales habían escrito su 
nombre en código, utilizando para ello las fechas de los asesina­
tos, se había filtrado a la prensa, que lo había difundido. Era una 
historia demasiado jugosa para que no cobrara vida propia.

A partir de entonces multitud de desconocidos habían em­
pezado a enviarle sus propios enigmas, adivinanzas y acertijos, 
sin preocuparse de lo doloroso que pudiera ser para él recordar 
la experiencia vivida. Pero si fuera fácil entender a la gente, 
Vincent no necesitaría ser mentalista.

—Lo que voy a hacer ahora les parecerá quizá propio del 
espiritismo decimonónico —prosiguió—. Pero en la actualidad 
se siguen empleando los mismos métodos para fundar religio­
nes. O, para el caso, sectas.

La decoración imitaba un salón de finales del siglo xix y 
Vincent iba vestido de manera acorde con la escenografía. Ha­
bía dos sillones de cuero enfrentados en diagonal y en uno de 
ellos había un hombre sentado, bastante nervioso.

Poco antes Vincent había preguntado si alguien entre el pú­
blico tenía formación médica o sabía al menos tomar el pulso, 
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y ese hombre había levantado la mano. Estaba muy tranquilo 
cuando Vincent lo invitó a subir al escenario. De hecho, incluso 
se rio. Pero cuando el mentalista le hizo firmar un documento 
que lo eximía de toda responsabilidad jurídica o médica sobre 
lo que pudiera pasar y hacía recaer sobre el propio Vincent las 
posibles consecuencias, el voluntario se había puesto visible­
mente nervioso. Y no solo él, sino todo el público. Vincent es­
taba encantado. La firma del documento era una forma sencilla 
de crear un ambiente de dramática expectación. Sin embargo, 
cada vez que se lo hacía firmar a alguien recordaba que el nú­
mero podía salir mal.

—Bueno, Adrian —dijo sentándose en el sillón vacío, orien­
tado oblicuamente hacia el hombre—. Vamos a intentar poner­
nos en contacto con el más allá. Con los muertos. ¿Tienes algún 
familiar fallecido con el que te gustaría comunicarte? Percibo 
en ti que echas de menos a alguien... Pero no es tu abuela, por­
que siento que todavía vive... ¿Podría ser tu abuelo? ¿Lo echas 
de menos?

El hombre soltó una risita nerviosa y se retorció un poco.
—Sí, la abuela Elsa vive —contestó—. Pero Arvid, mi abuelo 

materno, murió hace diez años.
Era un truco fácil, al alcance de cualquier médium. Se trata­

ba de una simple deducción. El hombre no parecía mayor de 
treinta años, lo que significaba que sus padres debían de tener 
entre cincuenta y sesenta años. Y sus abuelos, por lo tanto, entre 
ochenta y noventa. Como las mujeres viven más que los hom­
bres, la estadística indicaba que su abuela tenía más probabili­
dades de estar viva que su abuelo. En cualquier otro contexto 
Vincent se habría avergonzado de la treta, sobre todo al notar lo 
mucho que habían afectado sus palabras al hombre que tenía 
delante. Pero en ese número intentaba demostrar los mecanis­
mos que utilizan los estafadores para engañar a la gente, ganar­
se su confianza y en último término quedarse con su dinero, de 
modo que todo estaba permitido.

—Muy bien. Pues trataremos de encontrar al abuelo Arvid 
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—anunció Vincent. Después dirigió la mirada al público—. 
Una vez más deben recordar que nada de esto es real. —Se vol­
teó hacia Adrian con expresión seria—. Voy a tratar de estable­
cer una comunicación con el otro lado —explicó—. Pero, para 
conseguirlo, primero tengo que... cruzar la frontera.

Tomó un cinturón y lo levantó para que todos lo vieran. Se 
lo pasó por el cuello e introdujo un extremo por la hebilla, para 
formar un lazo. Después le tendió el brazo izquierdo al volunta­
rio, que estaba cada vez más pálido.

—Tómame el pulso —le dijo—. Y golpea el suelo con el pie 
al ritmo de mis pulsaciones, para que todos lo puedan oír.

El hombre sostuvo su muñeca y buscó con el pulgar y el ín­
dice hasta encontrar el pulso. Cuando lo consiguió empezó a 
golpear con el pie en el suelo, marcando el ritmo de las pulsa­
ciones de Vincent. El mentalista lo miró a los ojos.

—Nos vemos a mi regreso —se despidió—. O al menos eso 
espero. No dejes de marcar el ritmo con el pie.

Se ciñó el cinturón alrededor del cuello e hizo una mueca. 
En esa parte del número no tenía que fingir, porque el dolor era 
auténtico. Siguió apretando el cinturón mientras Adrian mar­
caba el ritmo con el pie. Al cabo de unos segundos los golpes 
comenzaron a espaciarse.

Vincent cerró los ojos y dejó caer la cabeza, pero no paró de 
apretarse el cuello. Adrian dio unos pocos golpes más en el sue­
lo, de manera irregular e insegura, y al final se detuvo. Un mur­
mullo de estupefacción y nerviosismo se difundió entre el pú­
blico. Adrian seguía con los dedos apoyados sobre la muñeca de 
Vincent, pero ya no movía el pie. Era evidente lo que eso signi­
ficaba. El mentalista ya no tenía pulso. Se había estrangulado.

Vincent esperó a oír el ruido de los espectadores moviéndo­
se intranquilos en sus butacas. Era la señal de que empezaban a 
estar asustados. Entonces levantó lentamente la cabeza y aflojó 
la presión del cinturón. Se volteó hacia Adrian y lo miró con 
ojos turbios.

—Adrian —murmuró.
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El voluntario se sobresaltó.
—Hay un espíritu en esta sala que dice llamarse Arvid 

—prosiguió Vincent con voz ronca—. Vamos a asegurarnos de 
que de verdad es tu abuelo. Pregúntale algo que solo tú y él se­
pan, algo que haya sucedido cuando eras pequeño... ¡Espera! 
Arvid me está diciendo... que te enseñó a andar en bicicleta. 
¿Tal vez algo relacionado con eso?

Adrian asintió, visiblemente asombrado.
—Pregúntale dónde me hice daño —dijo.
Vincent guardó silencio unos segundos, como si estuviera 

escuchando una voz que solo él pudiera oír.
—En una rodilla —declaró al final—. Se pusieron de acuer­

do en no decirle nada a tu madre. Todavía tienes la cicatriz.
Adrian le soltó el brazo a Vincent con expresión atónita. Lo 

cierto es que la mayoría de las personas recuerdan haberse he­
cho daño en una rodilla en algún momento de la infancia. El 
resto era una simple suposición. Pero los recuerdos son malea­
bles. Aunque no hubiera pasado exactamente lo que acababa de 
decir Vincent, ahora Adrian lo tendría en su mente y en su me­
moria.

—Arvid tiene un mensaje para ti —prosiguió el mentalis­
ta—. Dice... que perseveres y que no dejes de creer en ti mismo. 
Dice que lo lograrás. Te llevará más tiempo de lo que pensabas, 
pero no debes darte por vencido. ¿Sabes a qué se refiere?

Adrian asintió con gesto grave.
—A mi empresa —respondió—. Fue lo último que habla­

mos antes de su muerte. Todavía no he conseguido que el pro­
yecto despegue.

—Dice que se arrepiente de lo sucedido. ¿Qué quiere decir?
—Estábamos un poco distanciados en los últimos tiempos 

—dijo Adrian cabizbajo—. Habíamos discutido.
—Sí, debe de ser eso. Ahora se arrepiente. También dice que 

te quiere mucho.
Una lágrima corrió por la mejilla de Adrian. El número del 

más allá era uno de los momentos culminantes de la función, 
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pero Vincent sufría por lo mucho que afectaba a los volunta­
rios. En realidad, consistía tan solo en aprovechar el llamado 
«efecto Forer», también conocido como «efecto Barnum», por 
el cual unas afirmaciones sumamente genéricas y abiertas a 
cualquier interpretación son consideradas por la mayoría de las 
personas como referidas a su caso particular. El truco clásico de 
los espiritistas consistía en inducir al cliente a interpretar por sí 
mismo los «mensajes del más allá», porque de ese modo nunca 
se equivocaban. Si algo no cuadraba, culpaban al cliente por no 
haber desentrañado de forma correcta el significado del men­
saje.

—La comunicación empieza a ser débil —anunció Vincent 
fingiendo que se esforzaba por mantenerla—. ¿Quieres decirle 
algo a tu abuelo, antes de que pierda el contacto?

—Solo... agradecerle —susurró el voluntario—. Darle las 
gracias.

Vincent estiró un brazo y dejó caer otra vez la cabeza, apa­
rentemente inconsciente. En la sala reinaba un silencio absolu­
to. Con gesto dubitativo, Adrian volvió a buscar el pulso del 
mentalista. Al cabo de unos segundos empezó a golpear una vez 
más con el pie en el suelo, primero despacio y de manera irre­
gular. Pero enseguida los golpes se hicieron más rítmicos y rá­
pidos, hasta que Vincent recuperó el pulso normal.

El mentalista abrió los ojos, tomó a Adrian de la mano y lo 
miró con una sonrisa. El número del más allá nunca suscitaba 
grandes ovaciones. El público estaba demasiado aturdido para 
reaccionar y se preguntaba aún si sería cierto lo que había visto. 
Pero Vincent sabía que todos los espectadores hablarían duran­
te meses de la experiencia que acababan de vivir.

—Deben recordar... —dijo al público. Eran las mismas pala­
bras utilizadas al comienzo del número, pero ahora las repetía en 
un tono mucho más suave—, que yo no puedo comunicarme 
con los espíritus. De hecho, pienso que nadie es capaz de hacerlo, 
porque no creo en la existencia de espíritus. Sin embargo, puedo 
aparentar que lo hago, tal como hacen videntes y espiritistas, de 
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una manera que a veces resulta muy convincente. Algunas per­
sonas emplean las mismas técnicas psicológicas y verbales utili­
zadas hace un siglo y medio para hacernos creer que pueden po­
nerse en contacto con nuestros seres queridos ya fallecidos a 
cambio de unos honorarios. Como siempre, cuando algo parece 
demasiado bueno para ser verdad, suele ser un engaño. Gracias 
por acompañarme esta noche.

Abandonó el escenario antes de que empezaran los aplau­
sos. Quería dejar al público inmerso en un mar de dudas.

Le dolía el cuello. Se había hecho daño con el maldito cintu­
rón. En la siguiente función tendría más cuidado. Además, esta 
vez se había quedado sin pulso demasiado tiempo. La comuni­
cación con los fantasmas era falsa, pero la parada del pulso era 
real, aunque el cinturón en el cuello no tenía nada que ver y el 
método afectaba únicamente a la muñeca y no al resto del cuer­
po. La existencia de técnicas para parar el pulso en diferentes 
partes del cuerpo era uno de los secretos mejor guardados de 
los mentalistas, y Vincent jamás se lo habría revelado a nadie. 
Pero no importaba que fuera solo el brazo. Después de treinta 
segundos el riesgo comenzaba a ser elevado. Por lo general le 
soltaban el brazo en cuanto se le paraba el pulso, pero Adrian 
no lo había soltado y Vincent se había visto obligado a conti­
nuar. Estaba deseando que acabara de una vez la gira. No era 
bueno bloquear tan a menudo la circulación de la sangre.

Bajó a la sala del subsuelo y vio tres botellas de agua mineral 
sobre la mesa. Apretó los dientes. Ver tres botellas era como oír 
una nota disonante. Abrió rápidamente el refrigerador y sacó 
una más para que fueran cuatro. Solo entonces pudo relajar la 
quijada. Después llenó un vaso con agua de la llave, se sentó en 
el sofá y exhaló un suspiro.

Los espectadores continuaban aplaudiendo. Dejó que lo hi­
cieran un rato más. Habría sido demasiado fácil regresar, son­
reírles y convertir su experiencia en algo inocuo. Pero él quería 
que siguieran desconcertados.

Descansaría unos minutos y a continuación se cambiaría de 
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ropa. Llevaba un tiempo intentando no acostarse en el suelo 
después de cada función. A veces lo conseguía, pero por lo ge­
neral no era capaz. Buscó el teléfono. Había visto entre el públi­
co a su amigo Sains Bergander, el fabricante de material de ilu­
sionismo que lo había ayudado en la investigación acerca de 
Tuva y los otros asesinatos, y quería saber qué le había parecido 
el nuevo espectáculo. Tal como esperaba, Sains le había escrito 
un mensaje. Por la hora indicada se lo había enviado en el pre­
ciso instante en que Vincent había abandonado el escenario. 
Pero el mensaje de Sains podía esperar. Cabía la posibilidad de 
que alguien más le hubiera escrito.

Otra persona.
Vincent repasó la lista de los mensajes recibidos. Había va­

rios sin leer, por supuesto, pero ninguno de ellos era el que bus­
caba: un mensaje de la persona que había cambiado su vida du­
rante el breve periodo en que formó parte de ella, de la mujer 
con quien había podido sincerarse y revelar su yo más íntimo, 
antes de que desapareciera de su mundo tan abruptamente 
como había llegado.

Era octubre cuando la había visto por última vez. Después 
llegó el invierno, vino la primavera, el verano, otro otoño... y 
ahora volvía a ser verano. Hacía más de un año y medio que no 
hablaba con ella. Pronto habrían pasado dos años. No había in­
tentado retomar el contacto, pese a lo mucho que deseaba ha­
cerlo. Había iniciado una terapia de pareja con Maria y no que­
ría alimentar innecesariamente sus celos.

Al cabo de un tiempo dejaron la terapia, porque no les había 
dado el resultado esperado, pero para entonces ya habían trans­
currido muchos meses. No quería aparecer de repente sin más, 
después de un largo silencio. Sabía lo mucho que ella valoraba 
su privacidad y él la respetaba, aunque habría dado cualquier 
cosa por pasar tiempo juntos.

Obviamente no había ninguna razón para que ella buscara 
comunicarse con él. Le había expresado con claridad que se las 
arreglaba muy bien sola. Además, Vincent no podía saber qué 

22

T_La secta.indd   22T_La secta.indd   22 31/01/23   10:5931/01/23   10:59



había sucedido en su vida desde la última vez que la había visto. 
Puede que se hubiera casado, que tuviera una familia o que se 
hubiera ido a vivir al extranjero.

Pero no podía evitarlo. La había conocido después de una 
función y no dejaba de buscarla con la mirada cada vez que 
abandonaba el escenario. Aun así la lista de mensajes de su telé­
fono era inequívoca.

Tampoco en esta ocasión Mina había intentado comunicar­
se con él.
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