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PRIMERA PARTE

EL CAMINO DE ASIA



Recordaba el dia en que lo mataron, a su padre. Recordaba
que no sintié nada, poco mas que la indiferencia de un desco-
nocido. Fue la sensacién de quien es testigo de alguna otra in-
justicia trivial y ajena: sorpresa, si, hasta furia y compasién ha-
cia el que la sufre; pero nada que permanezca en la mente mas
de unos instantes.

Lo hizo un capitan de la guardia real seguramente pagado
por los persas, durante la celebracién de un triunfo, frente a
toda la corte. Lo acuchill6 varias veces. La sangre mané espesa
y humeante; era un dia de otono.

Su madre si lloré y eso le produjo una mezcla de extraneza
y de admiracion: sabia que sentia exactamente la misma indife-
rencia que €l, lo habian hablado muchas veces, pero eso no le
impidié romper el cielo con su grito, igual que si le hubieran
arrebatado al amor de su vida.

Alejandro pensé que lo miraba reprendiéndolo furiosa, te-
miendo quiza que a la hora de suceder en el trono hubiera
quien se opusiese alegando que no habia amado a su padre y
que muy probablemente por ello fuera responsable de su asesi-
nato. De inmediato trat6 de buscar entre sus recuerdos alguno
que tal vez pudiera soltarle la ldgrima antes de que alguien no-
tara su frialdad, pero al mirar en la memoria se dio cuenta de
que estaba vacia, como si todos sus recuerdos de hijo —que los
habia—, todos los pesares, los odios, las alegrias —que las ha-
bia— hubiesen volado en bandada.

De Filipo II de Macedonia jamds supo lo que era el amor de
un padre. Cierto era que nunca lo habia obligado a nada, ni lo
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habia mandado a curtirse con los nobles del norte, que no eran
griegos sino barbaros; lo habia dejado en la capital de Pela con
todas las comodidades, bajo la tutela de su madre y del gran
maestro Aristételes, con una compaiiia exquisita de amigos, le
habia regalado a su amado caballo Bucéfalo... Pero a €l, a su
figura, rara vez lo habia encontrado a su lado. En verdad no lo
habia echado en falta, pues cuando si estaba, sus palabras iban
siempre llenas con reproches decepcionados e insultos velados
por su debilidad y su sensibleria. De nifo lo heria por una hom-
bria que no llegaba; de joven porque la que tenia no le parecia
adecuada. Ni cuando triunfaba se lo reconocia. Asi sucedi6 en
Queronea: fue su primera gran victoria en el campo de batalla.
Acababa de cumplir dieciocho afnos. Para otro principe un dia
asi habria sido una fuente de inspiracién para su reinado futu-
roy de bella nostalgia en la vejez. Para Alejandro no.

Ese dia se enfrent6 a la dura realidad de que a veces los hi-
jos derraman lagrimas, sangre y coraje, incluso se arriesgan a la
muerte inutil para probarse dignos de sus padres, y aun asi no
consiguen ni siquiera una mirada orgullosa por su parte.

La noche antes de partir durmié con su madre, apoyada la
cabeza sobre su cdlido regazo para que asi le viniera el suefio
esquivo. Olimpia le acarici6é suavemente la mejilla. Ya era casi
un hombre —aunque no le hubiera salido la barba, al contra-
rio que a sus amigos, se le habia desarrollado el cuerpo atlético,
afilado el rostro, acaballado la nariz, rizado y ensombrecido el
cabello, ahora color de cobre, alargado las patillas y endureci-
do la mandibula—, pero ella atin veia al nifio inocente al que
queria esconder en el gineceo para que no pudiera alcanzarlo
ningun mal. «Vuelve a mi, siempre», susurré en su oido. Pasé
toda la noche despierta, vigilando su suefio, rezandoles a Dio-
niso y a Zeus para que se lo devolvieran sano y salvo.

La batalla se libr6 un dia ardiente de agosto en un llano
cercano a la ciudad de Queronea, en el centro de Grecia. El
campo, tembloroso por la canicula, parecia estar derritiéndo-
se. Apenas soplaba el viento y ni la cercania del rio calmaba el
calor. Un brillo de metal enceguecia el horizonte: Tebas y Ate-
nas habian reunido en alianza con otras ciudades griegas trein-
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tay cinco mil hoplitas, su poderosa infanteria pesada, para aca-
bar para siempre con el liderazgo del reino de Macedonia en
Grecia.

Su rugido al ver aparecer las falanges macedénicas por la
colina encogi6 el corazén de Alejandro. Los soldados de las
ciudades libres berreaban como barbaros, como animales, por
defender lo que consideraban suyo. Nervioso, mir6 a su alrede-
dor a sus hetairoi, los amigos de su infancia que formaban su
Compania de Caballeria real. Iban a su lado buscando una mi-
rada de animo.

A su derecha estaba Hefestion. Era mas alto que €1, que no
lo era mucho, y bastante mas corpulento. La suya era laimagen
encarnada de los semidioses del pasado: la coraza, que le cu-
bria el pecho, dejaba a la vista los brazos de musculos trenza-
dos; las piernas fuertes se aferraban al caballo; el mentén pun-
tiagudo clavaba el rostro atento en el horizonte de la batalla; el
alma indémita y llena de coraje destellaba a través de los ojos
por la leve ranura que dejaba el casco.

—LEstate tranquilo, Alejandro —le dijo—. Estamos contigo.

Alejandro le devolvié una leve sonrisa. La voz de su amigo
era profunda y melédica, llena de una seguridad y una fuerza
que inspiraba a quienes la ofan.

A su izquierda iba Clito, su hermano de leche. No era cos-
tumbre que las reinas criasen a los principes; aquella labor re-
cay6 sobre la propia hermana de Clito, que cogiéndolos a cada
uno en un brazo los alimenté de su pecho y sin saberlo los
hermané de por vida. A Clito lo llamaban «el Negro» por su
cabellera azabache y por la barba, que aun desde muy joven le
ensombrecia el rostro por mas que se la afeitara.

Junto a él estaba Laomedonte, un joven escudlido y de ani-
mo ceniciento, que apenas hablaba porque siempre estaba in-
merso en una conversaciéon consigo mismo. Era de los que alla
adonde fuera caminaba cabizbajo inmerso en una lectura que
se retaba a memorizar, aunque nunca fue por ello menos dies-
tro con la lanza o el arco.

De cerca lo seguia Nearco, el cretense. Aquel joven de piel
tostada y cabello ensortijado de sal habia llegado a la corte de
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Macedonia con nueve anos proveniente de la isla de Creta.
Hablaba con el acento dspero del mar, sus ojos azules sofiaban
con el Egeo encendido de la tarde y, en esa corte de caballistas
y jinetes, destacé siempre como el nadador mas bravo: encon-
traba en el agua su elemento, como si su sangre fuera la de los
seres marinos, y no habia dia, desde que llegaba la primavera
hasta que caia el invierno, que no subiera a las colinas a tomar
un bafo en los manantiales helados y a bucearlos hasta donde
se tornaban oscuros.

Y finalmente estaba Ptolomeo, que tenia la mirada entur-
biada por el recelo alos demds. No venia de la gran nobleza: su
padre era un humilde funcionario palacial; de su madre algu-
nos se burlaban diciendo que vendia muy barato su amor a los
generales. Nada, salvo una clemencia insélita del rey Filipo,
podia explicar que aquel joven enjuto, de ojillos afilados y na-
riz tan prominente que proyectaba sombra sobre los labios tor-
cidos, hubiera acabado educandose junto al principe y siendo
uno de los hetairoi.

—No perdadis la concentracion. Estad siempre alerta —les
dijo el general Parmenion, a quien Filipo habifa encomendado
la direccion del ala y la seguridad de Alejandro.

—Ya hemos estado antes en la guerra, general —deslizo6 el
principe.

—Si... Las tribus del norte luchan con tenacidad, pero la
guerra de verdad solamente se da entre hombres iguales —le
dijo.

Parmenién era un hombre viejo. Tenia algo mas de sesenta
anos, la mayoria de ellos al servicio de Macedonia. Poco menos
que habia educado a Filipo. Apenas se le arremolinaba el cabello
calvo en la parte trasera del craneo anguloso. Tenia los ojos dimi-
nutos e inteligentes, la nariz aguilefia, el mentén afilado y muy
largo el cuello. A pesar de su edad, era de los mejores jinetes del
ejército y un guerrero fiero. Atin tenia la fuerza de la juventud y la
combinaba ahora con la destreza de la experiencia manida y la
sabiduria de la edad. Era ademads un politico hébil, de los nobles
mas importantes de Macedonia, el consejero mas fiel de Filipo y
su strategos, €l comandante de sus ejércitos.
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—Mira alli, sefior —indic6 Parmenioén. Todos siguieron su
dedo—. Distingue al rey por la cresta roja de su casco. Siempre
va delante: apréndelo.

—Se arriesga a ser alcanzado por el enemigo.

—Un rey no puede exigirles nada a sus tropas si no va al
frente de ellas. Un rey que se esconde en la retaguardia es un
rey que se ha perdido.

Hefestién avanzo con su caballo. Tomé la mano de Alejan-
dro, que sostenia las bridas de Bucéfalo, y la apreté con fuerza.

—Pase lo que pase, estaré cerca de ti y guardaré tus espal-
das.

Alejandro sonri6. Sinti6 el espiritu mas liviano por un ins-
tante.

La voz de Parmenion troné:

—iSenor, el rey avanza!

El estruendo de la caballeria y las falanges que comandaba
Filipo lleg6 de pronto en el aire ardiente.

Alejandro se incliné sobre Bucéfalo:

—Ve raudo, amigo. Cabeza de toro, corazén de Pegaso.

Parmenioén dio la senal: clavaron los talones en los costados
de los caballos, que soltaron un relincho de fuego y se lanzaron
contra los griegos.

Alejandro estuvo distraido; tuvo suerte de que los dioses
guiaran su espada. Ora miraba a Hefestién para asegurarse de
que vivia, como si verlo pelear lo inundara a él de fuerza, ora
buscaba a Filipo en el horizonte de caos. El principe queria que
se fijara en €1, que lo viera luchar con fiereza, que lo sintiera
digno sucesor de su reino. Pero el rey no prestaba atenciéon a
nada donde no fuera a impactar su espada. Su combate era
tosco, bruto y salvaje, pero no por ello menos eficaz; lo cierto es
que era prodigioso que combatiera con semejante impetu te-
niendo solo un ojo. Era como si no lo afectasen la juventud
perdida ni las heridas mal cicatrizadas de guerras anteriores.

La batalla se alarg6 varias horas. Las fuerzas estaban tan
igualadas que en diversas ocasiones ambos bandos meditaron
la retirada y dieron por suya la victoria. El calor era insoporta-
ble: aplastaba a los soldados bajo el metal incandescente de
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sus corazas y levantaba nubes de polvo que impedian respirar.
Las figuras de sus amigos destacaban sobre aquel mar embra-
vecido de violencia. Alejandro los seguia con la mirada, alla
adonde fueran. Y vio que estaban colocados en circulo en tor-
no a él. Hefestion, Ptolomeo, Clito, Nearco, Laomedonte...;
ninguno alcanzaba los veinte afnos, ninguno habia conocido
la vida, cualquiera de sus pérdidas hubiera sido mas dolorosa
que la caida de una dinastia entera, y sin embargo estaban
ahi, defendiéndolo con arrojo heroico. Pero lo cierto era que
no lo defendian solo a él, sino a todos: se defendian entre
ellos, movidos por un amor profundo y sincero, por un con-
vencimiento genuino de que si no volvian todos no volvia nin-
guno.

Cuando lleg6 el crepusculo, el llano de Queronea se ha-
bia convertido en un campo del Hades, sembrado de cadave-
res humanos y equinos hechos carniza. Se olia la sangre y se
sentia en la boca, densa y metalica. Con un andar zambo con
el que disimulaban sus heridas, los supervivientes recogian los
cuerpos de sus hermanos a fin de disponerlos en grandes pi-
ras. A los heridos se los llevaban en carreta o en camillas ago-
nizando porque sabian lo dolorosa que iba a ser su muerte a
manos de un fisico que les serraria una pierna o un brazo, si
es que llegaban a tiempo.

Alejandro sinti6é una nausea acida subiéndole por la gar-
ganta. Se apoy6 en Hefestion para no caer mientras la arcada
le sacudia por dentro.

—Acostimbrate a la muerte, principe —le dijo Parme-
nién—. Ella es la auténtica hacedora de hombres. Apresura-
te, el rey quiere verte.

Los miembros del consejo real bebian vino ylo sudaban. A
uno de los senescales le estaban vendando el muslo izquierdo,
donde tenia una herida superficial. El olor dentro de la tien-
da era intenso, insoportable, pensarian los rudos lideres tri-
bales, para aquellos principitos refinados que escuchaban
lecciones de filosofia entre los rosales del jardin. También
empezaba ya a sentirse en el aire el olor de las hogueras en las
que se consumian los héroes.
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A pesar de haberlos hecho llamar, el rey y sus hombres ape-
nas repararon en los muchachos, que permanecieron en un
silencio incémodo.

—¢Cuantos fueron los muertos? —pregunt6 finalmente
Alejandro.

Filipo no se volvié para contestarle.

—Esperaba que td me lo dijeras. —Alguien se rio del prin-
cipe entre dientes—. Fueron muchos, pero merecié6 la pena.
La victoria es miay estos griegos se lo pensardn dos veces antes
de alzarse de nuevo contra mi. —Sorbié vino de su copa dora-
da—. Me contaron que luchasteis bien.

—:No me viste? —le pregunt6 extranado.

—3Si te encomendé uno de mis flancos fue para no tener
que supervisarte, es una muestra de confianza —le respondi6
severo.

—No me referfa a que tuvieses que vigilar mis movimien-
tos.

—:Qué querias? —le espet6—. ;Que me detuviera para ad-
mirarte y aplaudirte? —Alejandro balbuce6 algo, pero Filipo lo
interrumpio6 furioso—. En la guerra solo debes estar pendiente
de tu enemigo, de esquivar sus lances y asestar los tuyos, si eres
un mero soldado, y de planear los lances de todas tus tropas y
esquivar todos los contrarios si eres un capitan. Me cont6 Par-
menion que tus amigos no se apartaron de tu lado, ¢es cierto?
—pregunté mirando a los jévenes, que asintieron tras dudar si
contestar—. Concéntrate en la batalla en vez de esperar la
aprobacion de otros y no necesitards que estén pendientes de
ti. Aprende estas lecciones de la guerray preparate para recibir
las de la paz. Los atenienses han sido derrotados y ahora irds y
me traeras la paz en los siguientes términos, recuérdalos bien:
queremos usar su flota, es la mds poderosa de Grecia, consigue-
la para mi y disuelve la Liga ateniense, su coalicién de ciuda-
des, pero haz por no volverlos de nuevo en nuestra contra.

El principe se mordi6 el labio inferior y apret6 los puiios.

—Como ordenes, mi seilor —le respondié con un hilo de
voz aun sin mirarlo a la cara, abandonando después la tienda
junto a los hetairoi.
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Esa noche no logré conciliar el sueno. El olor de la ceniza hu-
mana lo abrasaba en la nariz y la boca. Se sucedian en su cabeza
imagenes y palabras: su padre rechazandolo, dandole la espal-
da, los gemidos de los moribundos, los cuerpos de los muertos
pudriéndose al sol.

Y entonces apareci6 también en su mente adormilada Nec-
tanebo, el brujo al servicio de su madre, compungido y san-
grante en el fondo de aquel agujero. Llevaba ya unos afos en
los que habia conseguido olvidar aquella vision y sin embargo
le regres6 esa noche en la que tanto extranaba el amor de pa-
dre que Filipo le negaba.

A su pesar, atn recordaba muy bien a ese hombre. Habia
sido el terror de su infancia. Sus amigos, para asustarlo, le de-
cian que era un antiguo dios egipcio, de esos que eran mitad
hombre, mitad bestia.

Nectanebo estuvo desde siempre en la corte de Macedonia,
aun antes de su nacimiento, el cual atendi6. Todos lo temian y
veneraban, incluso los que lo odiaban, pues gozaba del favor
real. Era adivino, sacerdote y hechicero venido del pais de los
faraones. Cuando Filipo marchaba a la guerra, el brujo se esca-
bullia hasta la alcoba de la reina Olimpia, con quien pasaba la
noche entera invocando a dioses desconocidos con todo tipo
de hechizos para favorecerlo en la batalla. Asi habia logrado su
padre unificar las polis griegas y asentar Macedonia como el
primero y mayor de los Estados helenos.

Durante aquellas sesiones rituales, Alejandro, que siempre
era libre de entrar a los aposentos de su madre y nunca habia
tenido que esperar en la puerta, ni aun cuando ella se encon-
traba en la mas completa desnudez, tenia prohibido entrar.
Siempre respeté aquel mandato, no sin sentir esa curiosidad
peligrosa de la que, una vez satisfecha, todo nifio se arrepien-
te. Pero una noche, tenia doce anos, enfadado o entristecido
por algin motivo, aporre6 la puerta olvidandose de que estaba
transcurriendo una sesion y esta cedié. Se precipité dentro gi-

22



moteando y entonces los vio. Los doseles estaban echados,
pero se intufan claramente dos figuras en el lecho. Unos ojos
tizones y furiosos se clavaron en él. De entre las sombras se le-
vant6 el tétrico semental egipcio. Pudo llegar a ver a su madre
desnuda sobre las sdbanas revueltas antes de que Nectanebo lo
agarraray lo echara a empujones.

—ILa reina estd hablando con el dios, principe. —Y cerro la
puerta de golpe.

Nunca olvidé el desprecio con el que aquel extrano, que
como €l compartia la peculiaridad de tener cada ojo de un co-
lor, lo apart6 de su madre.

A ella no le reproché nada, la crey6 hechizada por el brujo
e incapaz de haberse resistido. Cuando quiso hablar con €l se
encontr6 con que rehuia toda conversacién que tocase el tema.
Su mente habia reconstruido la imagen para que fuera a otra
mujer, no su madre, a la que habia sorprendido retorciéndose
adultera entre los muslos del sacerdote egipcio. Sin embargo,
ello no impidi6 que en la lucidez oscura del insomnio se apo-
derara de su mente laimagen del brujo y el deseo furibundo de
darle muerte.

Poco después fue a visitarlo y le pidi6 que esa noche lo
acompanara al monte porque queria que le explicara las estre-
llas bajo las que habia nacido. El sacerdote, para su sorpresa,
no mostré objecion. A la hora del ocaso abandonaron el pala-
cio sin ser vistos y echaron a andar hacia las colinas que lo ro-
deaban. Sobre ellos vino la oscuridad, que pronto se llené con
los cientos de estrellas que adornaban el firmamento.

—Demoré tu alumbramiento para que nacieras precisa-
mente bajo los astros indicados —le explicé mientras camina-
ban por el sendero pedregoso.

Nadie sabia cual habia sido el horéscopo del glorioso Aqui-
les ni el del gran Heracles, sus antepasados, pero de seguro no
era tan perfecto como el suyo. Y es que Alejandro habia nacido
bajo un cielo dibujado por los mismos dioses.

Fue en la madrugada del 21 de julio. Como le habia dicho,
el egipcio no consintié que nadie entrara en los aposentos de
la reina aun cuando las contracciones ya la tenfan berreando
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de dolor y suplicando la muerte. Olimpia ansiaba liberarse de
aquella criatura feroz que le habia devorado el cuerpoy el alma
desde dentro, pero el sacerdote no se lo permitié. Y mientras la
dejo retorciéndose y luchando contra el hijo que le desgarraba
las entranas, se asomé al balcon y observé atentamente las po-
siciones de los astros en la béveda.

Mir6 al espacio profundo, donde brillaban muy lejanos el
planeta de Zeus y el de Cronos con sus anillos de oro. El prime-
ro seguia fijo entre los dos Gemelos, vaticinando gloria, y esa
noche se habia unido a €l el planeta rojo de Ares, dios de la
guerra. El Cronos encenizado, el padre que pone los limites,
brillaba receloso entre las pinzas del Cangrejo. Nectanebo lo
observé curioso y concluyé que aquel que iba a nacer también
estiraria el brazo en demasia, como el gran titan, también rom-
peria con todo lo establecido; sus pasos lo llevarian mas alla de
cualquier limite, mas alld de cualquier suefo y cualquier ambi-
cién. Venia un hijo de la historia a quien no frenarian ni los
hombres, ni los reyes, ni los dioses.

De repente un viento plateado y tibio penetré6 en la alcoba
levantando las cortinas y agitando los doseles. A su paso no se
apag6 ninguna vela.

—Fs la diosa Artemis, sefiora —anuncié; la luna de pronto
brillaba con mas fuerza—. Esta aqui. Ha venido a atender el
parto.

Las contracciones aumentaron, pero el sacerdote ain se
resistié a que entraran las comadronas. Cuando la luna, que
bajaba ya para sumergirse en el oeste, brill6 sobre las estrellas
ardientes del Leo6n, dio la senal: las parteras abrieron las puer-
tasy se abalanzaron sobre Olimpia, que apret6 con tanta fuerza
que temio6 se le rompieran los dientes. Mientras, el egipcio se
mantuvo fijo en esa luna que se desplomaba por el cielo, mas-
cullando conjuros para demorar las horas, detener el tiempo, y
que el principe naciera con la diosa palida atn acariciando las
melenas del le6n.

Se hundi6 la luna en el horizonte cuando se oyeron los
llantos del recién nacido. Nectanebo respiré aliviado.

—LEse mismo dia se incendi6 el Artemisién, el gran templo
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en Efeso —le dijo—. La diosa no lo pudo impedir porque esta-
ba sujetandole la mano a tu madre.

Que el brujo mentara a su madre, que su aliento conforma-
se entre los labios su nombre, hizo que el alma herida de Ale-
jandro se revolviera. Apreté los dientes y contuvo la furia, no
sabiendo bien como dar salida a su deseo mortal. Pero de pron-
to lo vio: Nectanebo pis6 en falso y se resbal6 teniendo que co-
gerse de su mano para no caer; el terreno era agreste, resbala-
dizo y lleno de quiebros escarpados. Los ojos de Alejandro se
iluminaron con la solucién; sinti6 la sangre corriendo rauday
ardiente en las venas.

—:Qué estrella es esa de alli? —pregunté sefialando el ho-
rizonte.

El egipcio se sacudio el polvo de la tiinica y mir6 hacia don-
de apuntaba el dedo del principe. Aguzé la vista tratando de
verla mejor.

—Creo que es la estrella de Amon, la manifestacion de
Zeus en Egipto.

Absorto como estaba en el cielo, no reparé en que se
habia aproximado a una zanja pedregosa. Alejandro sigui6
con ansia cada uno de sus pasos. Se acercé lentamente por
la espalda, de puntillas para que no se percatara de que se
movia tras €l, sigiloso como una sombra, mientras el brujo
continuaba hablando sobre las estrellas en cuestién. Una
gota de sudor frio le temblaba en la cejay el corazén le latia
tan fuerte en el pecho que pensé que le estallaria. No pudo
esperar masy, de una patada, lo tir6 al foso. Nectanebo cay6
con un estruendo sordo y se golpe6 la cabeza. Alejandro se
asomo6 a verlo. Su sangre era blanca. El sacerdote esboz6
una sonrisa extrana, como si todo lo hubiera previsto, y le
dijo con un crujido de voz:

—Como Zeus y como Cronos antes que €él, era necesario
que matases a tu padre para que el mundo fuera tuyo.

Alejandro se levant6 ensopado de sudor frio, estaba en su
tienda en Queroneay sali6 al exterior: a lo lejos atin intuia un
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resplandor amarillo de las piras finebres que no se acababan
de consumir. Apenas se vefan almas de vivos por el campa-
mento.

—Despierta al oficial que ha de acompanarme manana a
Atenas —ordené a uno de los soldados que tenian la guardia.

A los pocos minutos regres6 con el capitan de una de las
falanges. Tenia el rostro agarrotado de suefo y vino.

—Mi sefnior —lo saludé con la voz ronca.

—:Dénde fue que los atenienses cremaron a los suyos?

El oficial indic6 con el dedo el punto del horizonte en el
que brillaban las piras como un falso amanecer incapaz de des-
puntar.

—~Quiero llevarme sus cenizas. Que las dispongan en un
gran cofre para que sean transportadas a Atenas.

—Pero, senor, corresponde llevarlas a sus generales.

—Sus generales han huido o han muerto. Soy yo, en
nombre de Macedonia, quien ha de llevar la paz a los ate-
nienses. Y con la paz llevaré también a sus prisionerosy a sus
muertos.

—A los prisioneros también? —pregunt6 incrédulo.

Tuvo suerte; parecia que al principe no le molestaba la in-
solencia de sus contestaciones.

—3S1, a los prisioneros también. Son griegos, como noso-
tros.

—Pero son botin de guerra, sefior. Corresponde al rey de-
cidir qué hacer con ellos.

—Nosotros no llevamos en la sangre la crueldad de los per-
sas, capitan.

—Pero, mi sefor...

—Basta —bramo6—. El rey me ha encomendado llevar la
paz a Atenas y volver con la paz de toda Grecia; no la habra
mientras mantengamos cautivos a los hijos de la ciudad y humi-
llado el recuerdo de sus caidos. Disponlo todo.

Finalmente el oficial incliné la cabeza en sefal de acepta-
cién y curso las 6rdenes.
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El pueblo ateniense se habia congregado en el dgora. También
estaban los gobernantes de la polis, con sus togas blancas y sus
aires sofistas. Esperando recibir al tirano tuerto de Macedonia,
todos se sorprendieron de ver al joven principe trayendo con-
sigo a los atenienses que habian partido, los vivos y los muertos.

—Ciudadanos de Atenas: soy Alejandro, principe de Mace-
donia. En nombre de mi padre, Filipo rey, y como hermano
vuestro, vengo a hacer la paz con vosotros.

El dagora se revolvi6é inquieta. No pocos pensaban que los
del norte no eran griegos y que solo esperaban el momento
oportuno para acabar con la independencia de las polis e im-
poner una tirania propia de los orientales.

Los togados permanecieron callados.

—Y Atenas recibe tus buenos deseos —dijo un viejo general
de mirada templada. Era el tinico a quien el orgullo no impe-
dia ser un buen hombre de Estado.

—Tienes poderes para entregarme la paz que mi padre
anhela?

El viejo asintio.

—Que asi sea y que los dioses iluminen nuestra negocia-
cion.

—LEstoy convencido de que lo haradn, sefnor. Es de justicia.

Alejandro se volvi6 y dio la sefal a sus hombres para que
depositaran ante los miembros del Gobierno ateniense el gran
cofre en el que iban las cenizas de los caidos. Lo presentaron
ante ellos con mucha solemnidad.

—Vuestros caidos lucharon con valentia en Queronea. Los
traigo de vuelta para que negociemos con la promesa de que
tan valerosa sangre no volverd a regar los campos de Grecia.

Alejandro no asisti6 a los funerales publicos. Quiso dejar a
los atenienses en su dolor, que no tuvieran que ver a los asesi-
nos de sus hijos con ellos cuando los despedian. En su lugar,
fue a orar al templo sagrado de la diosa Atenea; a orar por ellos,
por €L
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