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Todas las realidades coexisten unas con otras al mismo tiempo. Los
pasos y decisiones que tomamos cambian todo a nuestro alrededor
a cada segundo. Pero ¢qué es un segundo? Después de todo, el
tiempo no existe.

El sol se colaba entre los verdes follajes de California, marcando
el final de las vacaciones de verano. El sonido de una guitarra acom-
panaba la luz que resplandecia en el jardin trasero de la casa de
April Augustus Moon.

—Crei que esto seria divertido, pero veo que me equivoqué
—dijo Sean Grace Kim, pasando los dedos por las cuerdas mientras
veia a April escarbar la tierra.

—No actiies como bebé. Deja esa guitarra y ven a ayudarme.

—No tienes que ser grosero conmigo.

—Entonces, apresurate. El abuelo volvera pronto y nos castigara
si nos ve holgazaneando.

Hacia muchos anos que Sean Grace habia visitado, junto a su
familia, la sala de su casa. En esos anos, April no habia vuelto a
necesitar de nadie mds para llenar sus tardes. Como cada final de
estacion desde que tenia memoria, se encargaba de cuidar el jar-
din que con tanto esmero habia construido en compania de su
abuelo y en el que, obviamente, no podia faltar la ayuda del mayor
de los chicos Kim.

Habian comenzado podando la maleza y haciendo nuevos injer-

tos de flores en los alrededores de la casa. Ahora se encargaban de
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colocar tierra abonada en las macetas que adornaban las ventanas y
de recortar las hojas de la frondosa copa del arbol que caian hacia
la ventana de la cocina.

—Como sea, debemos darnos prisa. Manana es el inicio de
nuestra gran vida como chicos de preparatoria.

April rodé los ojos. Recién habia cumplido diecisiete anos y real-
mente no le entusiasmaba la idea de la preparatoria. Pero Sean
Grace estaba demasiado emocionado. Era de lo tinico que habia
hablado durante todo el verano, y justo en ese momento estaba a
punto de ser aplastado por las ansias de que la manana siguiente
llegase.

—No es la gran cosa, reldjate. Volveremos a la escuela, ¢qué
mas da?

—Seran los mejores anos de nuestra vida, lo sé. Seré popular, las
chicas me amaran y luego iré a la universidad para lograr salir de
este pueblo.

—Aja, y, seguin tu, ¢como vas a lograr todo eso?

—Entraré al equipo de béisbol. Ya verds, seré el capitan del
equipo para cuando estemos en ultimo ano.

—LEres bastante ambicioso para alguien que deberia estar ayu-
dandome con las rosas —dijo April con tono alegre.

Sean Grace abrio6 los ojos, emocionado. Tenia poco mds de die-
cisiete anos y estaba en la cima del optimismo. Sonaba licidamente
con un futuro prometedor, pero poco de eso le importaba cuando
veia a su amigo sostener frente a €l, con delicadeza, los tallos verdes
para injertarlos en la tierra. Y es que Sean Grace amaba las rosas
casi tanto como amaba el béisbol.

Su época favorita del ano era aquella en la que los rosales co-
menzaban a florecer, pero, para que ello sucediera, primero debian
plantarlos. Dej6 su guitarra de lado y corrié hacia April para verlo
colocar con lentitud los tallos entre la tierra, alrededor del gran ar-
bol en el centro del jardin. Sean Grace sonrié cuando el otro lo
hizo. En un par de meses, podria ver los rosales completamente lle-
nos de color, y eso lo emocionaba mas que cualquier cosa. Colocé
sus manos en los hombros del muchacho con satisfaccion. «Si, defi-

nitivamente serda un buen ano», penso.



Levanto su vista hacia el tronco del arbol; entonces, las viejas
marcas en la corteza llamaron su atencion.

—Oye, April. ;Qué significan estos simbolos? —le pregunt6
mientras tocaba el tronco con suavidad.

Su amigo respondi6 con una sonrisa.

—Es mi nombre. Mi abuelo lo tallé hace anos, se supone que los
simbolos significan ‘primavera’ y mi paso por la vida, pero me sor-
prende que adn se entienda.

—Luce increible —le dijo. Su fascinacioén por el mundo era real
cuando estaba en ese jardin. Se trataba de un Sean Grace capaz de
amar hasta la brisa del verano.

April se puso de pie y cogi6é una pequena navaja de jardineria.

—¢Quieres que escriba el tuyo? —le pregunto.

—cLo haras?

—Claro. —Clavo su navaja en la corteza—. Sera el simbolo de tu
paso por el mundo —dijo, imitando las palabras de su abuelo.

Sean Grace se sent6 en la tierra mientras lo veia tallando. Siem-
pre fue mas alto que su amigo, pero se sinti6 pequeno en ese mo-
mento porque tenia miedo del futuro. Cuando terminé, April se
acomodo a su lado dejando caer su espalda entre la grama. Sean
Grace lo imit6 y quedaron ambos viendo hacia el ultimo cielo de su
utopia.

—:No estas asustado?

—De qué?

April volte6 a verlo. Sean Grace estaba enfocado en el cielo
mientras que €l solo podia ver el perfil de su rostro. Nunca supo por
qué le gustaba tanto verlo. Quizas era algo tan simple como lo bien
que se sentia su compania.

—Ya sabes, de nuestro futuro.

Sean Grace volte6 su cuerpo hacia él, haciendo que se sobresal-
tara un poco. Estaban cerca, cara a cara. Le sonri6 y extendi6é su
brazo para colocar su mano sobre el pecho de April, quien, sin apar-
tar los ojos, rogé al cielo que el chico no fuera capaz de sentir la
forma en la que sus latidos aumentaron.

—No —dijo con serenidad viendo los ojos de Sean Grace, gran-

des por el miedo—, y tu... ¢estas asustado?



Trago saliva con fuerza.
—Mucho —le contesto.
Una linea con una intersecciéon a punto de convertirse en dos

lineas en angulos totalmente diferentes.
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Los humanos son masoquistas por defecto. Es genuinamente hu-
mano sentir atraccion por las cosas que parecen dificiles y, mds que
eso, imposibles. Taylor nunca habia sentido tanta urgencia por ha-
llar una solucién. Mientras Dakho dormia placidamente abrazado a
él, su mente no dejaba de pensar en aquello que le habia contado en
la noche de Halloween. Sus ojos no se despegaban del techo y el
sonido del reloj en la oscuridad amenazaba con acabar con su pa-
ciencia.

Se pas6 la mano por la frente, cansado. Estaba llegando a su li-
mite. Por mas que se hubiese pasado la tltima semana dandole vuel-
tas a la situacion, todos los caminos terminaban con alguno de los
dos con pulso cero. En el futuro, Taylor estaba muerto. No sabia
como ni donde sucederia ni cuando exactamente, pero, si la infor-
macién que tenia Dakho era cierta, entonces no le quedaba mucho
tiempo. «Mi hermano falleci6é cuando €l tenia dieciocho anos» eran
las palabras que Sean Grace le habia dicho a Dakho treinta y tres
anos en el futuro.

«dY si todo esto ya habia pasado una vez?», se pregunt6 Taylor.
¢Qué tal si estaban atrapados en un ciclo que iba a repetirse sin des-
canso hasta causar el colapso de todas las lineas temporales? :Qué
tal si era Dakho lo que estaba haciéndole dano, o peor, si era €l
mismo el propio detonante de su muerte? Se sent6 en la orilla de la
cama. No, no podia ser solo una cosa, era un conjunto de factores.
«Quizas tuve un accidente —se dijo a si mismo—, o enfermé. Tal

vez me deprimi tanto que llegué a lastimarme a mi mismo o...



alguien mas me mat6. Alguien podria haberme llevado a hacerlo.
Dakho podria ser incluso su propio(@ntagonista»

No podia mas con sus pensamientos, lo estaban asfixiando. Se
puso de pie y caminé hacia el bano en medio de la oscuridad. En-
cendi6 el tenue foco en su interior antes de abrir la llave del lavabo
y mojarse el rostro y el cabello, pensando en que no habia solucién
aparente para €l. Se observo en el espejo. Si estaban atrapados en
bucle, esto significaba que este se repetiria sin descanso hasta que
lograra hacer que Dakho volviera al punto de inicio. Pero ¢cudl era
exactamente ese punto? Porque, si sus conclusiones eran correctas,
terminar con su experimento era el equivalente de aceptar su pro-
pio destino.

Penso en su hermano, en su pierna lastimada. Podria lesionarse
en algin partido, bajando las escaleras o pisando mal en medio de
la calle. Sean habia podido haber perseguido tan desesperada-
mente sus suenos que se habia quedado a medio camino.

Se pas6é una mano por el cuello. Su cabello estaba bastante
largo. Abri6 el bur6 bajo el lavabo y sac6 de él unas tijeras para cor-
tarse un poco el mechoén que se escondia detras de sus orejas. Pero,
al hacerlo, comenz6 a angustiarse. No tenia certeza de si ya estaba
loco 0 no cuando comenzé a cortarse el cabello hacia los lados.
Agit6 la cabeza, como poseido. Dejé la tijera solo para detenerse
ante el espejo y volverse a echar agua en la cara. ¢Qué tal si todo esto
estaba en su imaginacioén y este mundo no era real? ¢O si era parte
de la imaginacién de alguien mas y, entonces, €l no era real? To-
mando de nuevo la tijera, se corté un trozo del mechoén del frente
sin dejar de ver su reflejo. O, peor, :qué pasaba si era real y no podia
cambiar absolutamente nada? ¢Si al querer cambiar el destino solo
caian en su juego, dejando que moldee la historia a su antojo? Sus
teorias iban a aplastarlo por dentro.

Dakho despert6 con el sonido del agua cayendo. Se movié in-
quieto entre las sdbanas cuando noté la ausencia de Taylor y mas
aun cuando empez6 a escuchar los jadeos que venian del bano. Fue
velozmente hacia alld y se encontré con trozos de cabello en el piso.
Taylor, que ahora habia decidido banarse con ropa, estaba parado

dentro de la baneray con el grifo de la ducha encendido. Atun tenia
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la tijera en la mano y los ojos abiertos mientras el agua caia sobre su
cuerpo.

Era el comienzo de la locura.

—iTaylor! —llam6 Dakho—. :Qué te sucede?

Estaba a mitad de un colapso mental. Ni siquiera le contesto,
apenas volte6 a verlo. A Dakho no le import6, tomo6 una toalla del
perchero y se aproximé a €l para hacerlo salir de alli.

—Me dolia la cabeza —dijo con voz baja.

—:Queé te hiciste? —le pregunto6, preocupado, quitandole la ti-
jera de las manos.

—No puedo pensar correctamente —respondi6 entre dientes,
con voz temblorosa.

Dakho comenz6 a revisarle el rostro, el cuello y las orejas para
asegurarse de que no se hubiese lastimado, pero todo parecia en
orden.

—Respira, vamos. Taylor, eres mas fuerte que esto —le dijo.

—Dakho, mi cerebro se esta volviendo inttil —sollozé. Su poca
inteligencia emocional no aguantaba ese golpe a su intelecto—.
No he podido avanzar con el experimento en estas dos tultimas se-
manas.

—Claro que no... No te preocupes por eso. —Dakho le quit6 el
cabello del rostro para poder mirarlo—. Has dado mucho de ti
mismo, te estas esforzando al maximo.

—No quiero estancarme para siempre.

—No lo haras, mirame bien. —Lo tom6 del rostro—. No te es-
fuerces mas, ¢si? Tienes que descansar de esto.

—Pero necesitamos. ..

—Las respuestas estan en mi cabeza, solo tenemos que sacarlas.
¢Esta bien? Ahora, vas a regresar a la habitacion, te pondras ropa
seca e iras a la cama, ¢entendido?

Taylor quiso contradecirlo, pero no pudo. Tenia razén, estaba
exhausto. Asi que asintio y, temblando, salié lentamente del bano.
Dakho tomé otra toalla para secarle el cabello mientras el otro se
cambiaba la ropa con parsimonia. Lo arrop6 en la cama antes de
acostarse a su lado. Pero, aunque quisiera, Taylor seguia sin poder

conciliar el sueno. A diferencia de él, Dakho tenia el sueno pesado.



Ultimamente entrenaba muy duro en el equipo, lo que hacia que
cayera rendido apenas tocaba la almohada. Taylor no se equivocé al
suponer que volveria a caer rendido poco después. Asi que espero
a que sucediera mientras debatia mentalmente con la idea estipida
que se habia clavado en su cabeza.

Dakho no podia acercarse al punto de origen, pero €l si.

La madrugada se asomé y ¢l pudo contemplarla antes que
todos.

Extranamente, Sean habia dejado de salir a correr. No le habia
preguntado aun la razén. Bajé al primer nivel de la casa y con su
mochila al hombro caminé hacia la carretera.

¢Hasta donde era capaz de llegar por obtener el conocimiento?

No lo sabia y tenia miedo de averiguarlo.

VoL

Para cuando la manana siguiente llegé y Dakho volvié a abrir los
0jos, se top6 nuevamente con la ausencia de Taylor.

Sus crisis eran menos frecuentes durante el dia. Eso lo sabia. Se
fij6 en que no estaban ni su mochila ni los anteojos en el escritorio.
Pero, como la escuela estaba abierta de nuevo, pensé que quizas
querria llegar temprano. Lo tinico malo fue que ni se molesté en
despertarlo. Y ya era tarde.

Se levant6é apurado, tenia que ir a entrenar. El capitin Sean
Grace les habia avisado que el entrenamiento empezaria antes. Ha-
bian pasado dos semanas desde la noche en que la ciudad completa
se vio sumida en la oscuridad. En algunas partes del pueblo no fue
nada mds que un apagén que dur6 unas cuantas horas; para los re-
sidentes de las zonas limitrofes, habia significado tener que reparar
fusibles y el cableado entero de varias casas.

Y la escuela, que habia estado cerrada, finalmente habia logrado
ser habilitada. Estaban a casi nada de la final y debian recuperar
todo el tiempo que habian perdido las dltimas semanas. No queria

sentirse culpable, pero quizds lo era. Incluso las personas del



ayuntamiento tuvieron que salir a recolectar fondos para reparar
los danos de la central eléctrica del condado. Pero bien, él creia que,
si los politicos no se robaran el dinero de los pobladores, estarian
preparados para emergencias como esta.

A quién queria enganar. Si, la habian jodido, y mucho. Les tomé
dias reparar las luces de la casa, mientras que en el centro algunas
calles seguian cerradas por la falta de electricidad. Se abofete6 men-
talmente, porque o aprendia a dominar sus impulsos eléctricos o
vivia en abstinencia lo que le quedaba de existencia. Y lo segundo
no era una opcion.

El entrenamiento inici6é de manera rigurosa. Sean Grace los ha-
bia hecho pasar de trotar a correr por veinte minutos sin descanso
solo como calentamiento. Pero entendia el trasfondo. Dakho co-
menzaba a creer que podia tener un buen futuro como jugador uni-
versitario. En su época, aun le faltaban seis meses para aplicar a
alguna universidad. Sean Grace, el del futuro, le habia dicho que
podia quedarse a estudiar en California, pero hasta el momento
solo tenia una oferta en Boston. Ahora podia ver el deporte como
una oportunidad. Asi que, si lograba regresar, no dudaria ni por un
segundo en marcharse hacia el norte.

En fin, él y el resto de los jugadores se dirigieron hacia el vesti-
dor de camino alas duchas. No se sentia particularmente incomodo,
pero le parecia irénico el ambiente de no homosexualidad que in-
tentaban proyectar todos mientras se cambiaban. Eran un montén
de hombres charlando en ropa interior y cubiertos por toallas. Y,
bueno, a €l le parecia un escenario conocido. #nonomo)

Se duché rapidamente. Conté dos minutos exactos y apago6 la
llave. No es que no le gustara banarse, es que tenia miedo de que su
cuerpo tuviera una reaccién con el agua. Segun Taylor —y de
acuerdo con los apuntes que habia leido sin permiso—, la dltima
vez se habia tardado cuatro minutos exactos en colapsar dentro del
agua, asi que preferia no arriesgarse.

Sali6 del cubiculo con la toalla en su cintura. Fue hasta su casi-
llero para vestirse y echarse un poco del desodorante que le habia
robado a Sean Grace, pero escuché voces y tuvo el presentimiento

de que estaban hablando de éL



—Vaya, vaya... —dijo Tom, uno de los mejores bateadores—.
Alguien se ha vuelto popular.

Otro de los chicos rio.

—Parece que a Han le gusta lo rudo.

Dakho se dio la vuelta observandolos con una ceja alzada mien-
tras tomaba su pantaléon para comenzar a vestirse.

—¢Qu¢é insindan? —les pregunto, sonriente. Los chicos de ul-
timo ano eran las personas con las que mas tiempo pasaba entre
entrenamiento y clases. No podia evitar hablarles.

—Vamos, amigo. Tienes la espalda llena de aranazos. ;Qué clase
de chica te hizo eso?

—Una con manos de oso —bromeé alguien, y todos echaron a
reir.

Dakho rodé los ojos. No podia mentir, aunque habian pasado
dos semanas, todavia tenia marcas rojas sobre sus oméplatos, inne-
gablemente causadas por unas.

—Ya que les importa tanto, confesaré que tengo gustos muy es-
pecificos.

Todos abuchearon, emocionados.

—Debe ser cosa de asidticos —dijo otro, riendo.

—Por favor, que haya logrado en un par de meses lo que ti no
has conseguido en anos no me hace un bicho raro —respondi6
Dakho, y los abucheos incrementaron.

Ajeno al escdndalo, Sean Grace apareci6é detras de ellos con el
cabello atiin humedo.

—¢A ver, de qué hablan, payasos? —pregunt6 uniéndose a la
conversacion.

—Que Dakho tiene una chica y no quiere hablar de ella.

—AMh, ¢si? ¢Un par de meses y has conseguido liarte con alguien?
—Sean Grace lo mir6, inquieto. A él también le resultaba curiosa su
misteriosa pareja—. ¢Qué clase de persona se fijaria en ti, en primer
lugar? —se burl6 y los demas rieron.

—Ta sabes quién —dijo, y se jacté mentalmente. Sabia hacia
dénde iban las palabras acusadoras de Sean Grace, asi que no dudé

en perturbar su paz—. Pues si, mis gustos son bastante especificos.



Nunca he podido resistirme a alguien castano, de piernas largasy
sonrisa bonita.

Se formé un alboroto.

—iDetalles, detalles! —clamé otro de los muchachos, y los de-
mas lo siguieron.

—Sin comentarios. La privacidad es importante para mi, no soy
un degenerado como ustedes —dijo Dakho, sellindose con un gesto
los labios.

Sean Grace se qued6 callado. Habian pasado cosas muy extra-
nasy eso incluia que en la tinica persona en quien podia confiar era
Augustus Moon. Primero, tenia que resolver el problema de que
hubiese dos lunaticos intentando capturarlo. Segundo, tenia que
cambiar de estrategia si queria recuperar a su chica. Tercero, ganar
la final y entrar a la maldita universidad. Y cuarto, pero no menos
importante, sacar de su cabeza la idea de que Taylor se habia des-
viado. Porque no existia manera de que su hermanito se estuviera
tirando a Han, ¢cierto?

Agit6 la cabeza. Tenia que ir un paso a la vez y poner en marcha
su plan para conseguir la informacién que queria. Para comenzar,
apelar al lado amable de su eslabon débil.

—Muchachos —interrumpi6é—, en lugar de estar holgaza-
neando, deberian terminar de vestirse, tenemos muchas cosas que
hacer.

Todos voltearon a verlo confundidos.

—Dijiste que el entrenamiento terminaria temprano —cues-
tion6 uno de los reclutas mas jovenes.

—Yo nunca dije que habia terminado —respondi6 Sean Grace,
y sonrié6 de lado.

—¢Y entonces por qué salimos del campo?

Sean Grace habia encontrado la forma de ya no ser burlado. Y
no dejaria que su orgullo le arrebatara una gran oportunidad.

—Hoy haremos algo diferente.

El tiempo pasaba, y ya nadie estaba dispuesto a seguir el guion

del destino.
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Romeo y Taylor tenian el mismo dilema: buscaban poseer algo que
parecia remotamente imposible. Ya sea un amor o un conocimiento
prohibido. En el caso particular de Taylor, buscaba ambos. Se habia
acercado al area cercada del bosque, pero se acobardé a medio ca-
mino. Entrar alli, sabiendo todo lo que sabia, era definitivamente
un suicidio.

Asi que ahi estaba, de regreso a la escuela, a tiempo para su en-
sayo con el club de teatro. Tranquilo, como quien no tuvo una crisis
existencial a las tres de la manana.

Le gustaba estar en el teatro porque, mientras mds leia la histo-
ria, mas fécil le resultaba asimilar sus propias emociones. Las emo-
ciones irracionales de sus protagonistas lo hacian sentirse menos
exagerado. Y se sorprendia a si mismo enlazando acciones y dialo-
gos que jamas creyo que funcionarian juntos. Nunca se habia inte-
resado en las lecturas de ficcién tanto como ahora.

Lograba tranquilizarse un poco con la lectura, aunque todavia
estaba inquieto. Las cosas en su interior no habian sanado, y su
vida en peligro definitivamente no desapareceria de su cabeza con
tanta facilidad.

Aprovecho para practicar en soledad en el escenario vacio. Lle-
vaba el cabello esponjado, y no importaban las veces que habia in-
tentado planchar su ropa, su camisa estaba arrugada y sus
pantalones, rotos. Habia perdido la compostura. Estaba tan enfras-
cado en su lectura que no not6 que Haru lleg6 al auditorio tranqui-
lamente, sonriendo feliz de verlo. Se habia encomendado para una
tarea y encontrar a solas al menor de los Kim hacia mas facil su tra-
bajo.

Se acercé sin hacer ruido y le toc6 la espalda. Cuando Taylor
volte6 a verlo, quiso saludarlo, pero la boca de Haru fue mas rapida
que su filtro moral.

—i¢Qué diablos te pas6?! —dijo, aturdido por su presencia.



«¢Este nino se unié a una secta o a una banda de rock?», pensé
Haru.

—Tuve un colapso mental. ;Por qué?

—No, por nada... Te queda bien.

—No mientas.

—¢Por qué mentiria?

—Porque sé que me veo asqueroso. —Taylor volte6 la cara y se
presiono los ojos con los dedos.

—No, no. Te ves bien, lo digo en serio, pero podria ser mejor.
—Haru abri6é su mochila y sac6é una lata de fijador para el cabe-
llo—. Un poco de spray, la camisa mas abierta y quedaras listo para
la conquista.

Taylor quiso reirse, pero no pudo. Esto de tener hada madrina
le gustaba mucho. Volvié a mirar a Haru y se incliné hacia el frente
para quedar a su altura. Las manos de Haru sobre su cabello lo
relajaron. Le roci6 un poco de fijador y le acomodo el flequillo. El
recorrido de sus dedos le despert6 un escalofrio que parecia no
pertenecer a ese tiempo.

Otros estudiantes comenzaron a entrar por la parte posterior y
Taylor levant6 una mirada de duda hacia a su amigo.

—No sabia que tendriamos compania hoy.

—No creerias que montaria un musical con un solo actor, ¢o si?

—:De donde sacaste mas actores?

—Convenci a la profesora de musica para incluir chicos de se-
cundaria, asi que... —Volte6 hacia la entrada y reconoci6é a SunHee
entrando timidamente—. Ahi viene tu coestrella —le susurro, incli-
nandose hacia su oreja.

Taylor se sinti6 avergonzado. Era la persona por quien habia te-
nido un amor platénico secreto, o ya no tanto. Haru la habia estado
visitando en su casa para practicar a escondidas.

—:Qué? No le tengas miedo a tu suegra, Taylor.

—No es mi suegra, y no le tengo miedo.

—Entonces, no hay ningtn problema. —Sonri6 y terminé de
revolverle el cabello.

—A veces te detesto tanto.



—ijAh, por cierto! —le recordé Haru antes de marcharse—.
Ten. Te lo envia tu novio Dakho.

—iNo es mi novio! —contesto6 exaltado.

—A ver, amiguito. —Suspir6—. Vives con €1, lo besas, le pides su
opinién sobre tu ropa, le compras comida, le cepillas el cabello...
Hasta donde yo veo, adoptaste un novio salvaje del bosque.

—Eso no lo hace... —solt6 Taylor, titubeando.

—Te acostaste con él —dijo Haru directamente, y el otro se
ahog6 con su saliva—. Ponle la etiqueta que quieras a lo que sea que
tengan.

—No debi contarte eso.

—Siéntete feliz. No todos tenemos la suerte de encontrar un
novio en medio de la naday llevarlo a casa para que nos cocine y nos
diga que somos bonitos. ¢O si..., «Pastelito»?

Taylor iba a gritarle cuando repentinamente el bullicio cesé. Las
puertas principales del auditorio se abrieron, causando un gran es-
truendo. Los estudiantes de primer ano que la maestra de musica
habia obligado a que ayudaran con la obra alzaron la vista dete-
niendo sus labores. Taylor lade6 la cabeza. O estaba mas ciego que
de costumbre o todos estaban enloqueciendo a su ritmo. Ni Haru se
esperaba que la puerta se abriera para dejar entrar al equipo com-
pleto de béisbol, incluyendo a Dakho y Sean Grace con ellos.

—¢Pero qué mierda sucede? —mascullé mientras los veia acer-
carse. Volte6 a ver a Taylor—. Tt ve a practicar, yo tengo que encar-
garme de una plaga.

Salt6 del escenario y caminé rdpidamente hacia Sean Grace.

—iSorpresa! —le dijo el mayor de los Kim, en tono sarcastico, al
ver la confusion en su rostro—. Lleg6 la verdadera ayuda.

—iChicos...! Qué alegria verlos aqui... —respondio, fingiendo
sonreir—. ¢Nos darfan un segundo? ¢Si? Bueno, gracias. —Jal6 a
Sean Grace del brazo arrastrandolo cerca del telon para luego mur-
murar—: ;Qué mierda crees que haces?

—Dijiste que querias uno o dos chicos fuertes que te ayudaran
con el auditorio. Asi que, bueno, traje nueve.

—iEstaba bromeando contigo!



—Pero yo no. Asi que... —Sonrié levemente, y Haru se estreme-
ci6—. Me debes una.

Al parecer, Sean Grace habia convencido a los chicos diciéndo-
les que firmaria sus hojas de actividad extraescolar solo si coopera-
ban con la obra. Aunque Haru no sabia si queria cooperar con Sean
Grace con aquello de «ayudarlo» con su enamoramiento, le dio gra-
cia el juego estupido de Kim y acept6 el reto.

—Siete —dijo burlén.

—¢Qué cosa?

—Dakho no cuenta; €l ya es mi ayudante oficial. Y ti solo vienes
aqui para molestar a Sunny. Asi que solo trajiste siete personas.

Sean Grace le sonrid, y Haru no pudo evitar imitarlo.

—¢Y son suficientes para que me dejes estar aqui? —dijo en
tono tierno—. Seré bueno, lo prometo.

Haru frunci6 el ceno. Esto iba de mal en peor para su dignidad.

—LEsta bien, pero no olvides que te odio mucho por esto —res-
pondi6 resignado.

—Lo tendré presente.

Ambos caminaron de regreso hacia el equipo. Sean Grace no
ocultaba su sonrisa ni Haru, su cara enrojecida.

—Entonces, chicos —empez6 Haru—. Ustedes dos, los mas al-
tos, ayuden con las luces. —Mir6 a los demas chicos del equipo—.
Ustedes tres, a colgar la luna de la viga de arriba, y td —dijo sena-
lando al moreno que lo miraba con desagrado—, ayidame a sacar
la utileria de la bodega.

—¢Qué hay de mi? —pregunt6 Sean Grace.

—Toma un cepillo y quita la pelusa del telon. Ah, y cuando ter-
mines, quita la goma de mascar bajo las butacas.

—i¢Qué clase de tarea es esar!

—Ta dijiste que venias a ayudar. {Como lo siento! —le contesto
mostrandole su labio inferior—. Asi que, si no te molesta, iré a ensa-
yar con mi actriz principal mientras trabajas.

Augustus Moon le dio la espalda y dej6é a Sean Grace con una
expresion de fastidio, mirando cémo iba en direccién a la chica que
lo esperaba feliz de verlo. Sabia que April estaba disfrutando mucho

su frustracion, y vaya que queria golpearlo por eso.



Mientras tanto, Haru no habia tomado en cuenta al jugador fal-
tante. Dakho se alejo de su grupo para colarse detras del escenario.
Taylor ain no era lo suficientemente sociable, y estaba seguro de
que lo encontraria alli. Se escabull6 detrds de las tramoyas y lo sacu-
di6 por los hombros, haciéndolo estremecer.

—Hola, Julieta.

—iNo hagas eso! —Taylor se sobresalto, y al verlo le dio un pe-
queno empujén—. Y no me digas Julieta aqui, tarado.

—:No lo eres?

—No, soy Romeo. Tu madre me ha quitado el papel.

—Oh, no me digas que te decepciona no salir con peluca.

—No me jodas, la peluca es lo de menos. Las lineas son lo im-
portante.

—No seas pesimista, lo haces genial.

—Como sea, no sé por qué sigo haciendo esto si ni siquiera sé si
llegaré al final del ano escolar.

Taylor lo mir6 desafiante. Dakho suspiré; si, la habia jodido con-
tandole, pero al menos sentia la conciencia limpia y en paz.

—:Coémo te sientes? —dijo preocupado, con sus enormes 0jos
oscuros atentos al chico.

—Naturalmente, cansado de mi vida, pero estd bien.

—En lugar de pensar asi deberiamos enfocarnos en avanzar
con el experimento.

—No puedo, estoy ensayando —Ile respondié dandole la es-
palda. Estaba en una clase de accién evasiva para no deprimirse,
tratando de mantenerse ocupado para no pensar en nada mas.

—NMe gusta lo que le hiciste a tu cabello —dijo Dakho al verlo de
espaldas.

Se habia cortado ligeramente los costados y la capa superior de
su cabello, que habia quedado algo larga, lo hacia lucir como si tu-
viera una especie de mullet despeinado. Al no recibir respuesta, se
acerc6 hacia su nuca y trazé una linea con su respiraciéon hasta su
oreja.

—También me gusta como te queda el pantalén que tienes hoy.

—¢Qué te pasa, animal? Hay como quince personas alli afuera.

—Taylor se removi6 para separarse.
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—Lo sé, pero, en vista de que te gusta ignorarme, me veo en la
necesidad de tomar medidas desesperadas para obtener tu atencién
—dijo—. Ademds, tengo la obligacién moral de cuestionarme si tus
piernas se ven igual de bien sin ellos.

Taylor se volte6 para observarlo con una ceja alzada.

—Idiota.

—Ya sé, pero —respondié con gracia para molestarlo— ahora
que ya tengo tu atencion, quiero saber si recibiste mi nota.

—Ah, eso. Si. Pero no la he leido. Cuando pienso en ti recuerdo
que estoy molesto contigo porque eres un estipido y me enojo con-
migo mismo también.

—Cuanta frialdad. ¢Por eso no has parado de insultarme desde
que me has visto?

—Imbécil —sentenci6 Taylor, entrecerrando los ojos.

—Eso ya lo sabemos; ahora vamos, vamos. Lee mi nota.

Taylor suspiré y sacé el trozo de papel doblado en cuatro. Lo
extendio y alzé la vista a Dakho, confundido.

—¢Un anuncio? —preguntd, deteniéndose a leer la nota. Era
una publicidad de la nueva exposicién de un museo en una ciudad
vecina.

—Es una galeria sobre la mitologia griega —dijo emocio-
nado—. No creo que sean las pinturas originales, pero lo poco que
se ve parece prometedor. Es su ultimo dia de exhibicién, asi que es-
pero una respuesta tuya pronto.

—c:Respuesta de qué?

—Dale la vuelta a la hoja, genio.

Taylor obedecio.

—«T, yo, cita, hoy» —ley6 en voz alta, intentando contener la

risa que se le escap6 sin querer.

TX, o, cita, ‘/\OV‘.
Marca:
st No O
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—¢Queé es esto, Dakho? —Lo desprolijo de su letra y su peticion
le causaron mds ternura que molestia.

—Es una cita.

—¢Y eso por qué?

—Por ningtin motivo en especifico. Estuve pensando que técni-
camente he estado saliendo contigo los tltimos meses y nunca he-
mos tenido una cita real en donde yo no quiera matarme o alguien
quiera hacerlo, asi que pensé que seria una buena idea ir.

—¢Te parece correcto salir con un muerto del pasado?

—Vaya, no lo pongas asi.

—Sin contar que soy tu tio politico y también soy treinta y cua-
tro anos mayor que tu.

—Matas mis ilusiones, Taylor. ;Qué tienes en contra de hacer a
este pobre tonto feliz?

—Bien, en el hipotético caso de que aceptara salir contigo,
¢como se supone que llegariamos a la exposicion? Eso esta del otro
lado del condado y no tenemos el auto. Ademads, es demasiado tarde.

—Apenas son las diez de la manana, si nos vamos ahora llegare-
mos justo a tiempo.

—VYa te dije que estoy ensayando. Crei que tenias examen de Li-
teratura hoy.

—Ay, por favor. Puedes hacer eso después. Y sobre mi examen,
es la segunda vez que lo reprograman, mi profesora tuvo problemas
con la electricidad de su casa.

Taylor se rasco el cuello. Ellos se habian levantado la primera
manana de noviembre solo para fingir demencia al ver a sus vecinos
furiosos y a los pobres electricistas del pueblo intentando resolver la
situacion. Taylor trataba de no sentirse culpable, es decir, una sobre-
carga de energia podria haber sucedido por cualquier motivo y no
tenia nada que ver con los niveles de adrenalina de Dakho mientras
jadeaba, ¢cierto?

—Como sea, aun te falta resolver el problema del transporte.

—Lo tengo cubierto, reldjate. :Conoces ese método moderno
de transporte llamado... —dijo e hizo una pausa dramadtica ante la
mirada intrigada de Taylor— autobus? Asi que dime, pequeno Kim

intelectual, ¢nos fugamos o qué?
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Taylor sonri6 estupidamente. Volteo6 y constaté que no hubiese
nadie a su alrededor para tomarlo de la mano y hacerlo avanzar.

—Vale, pequeno Han buscapleitos. Fuguémonos.

El telon los oculté cuando salieron detras de bambalinas hacia
la salida de emergencia y trotaron hasta la parada de autobus. Las
aulas habian esperado por ellos durante dos semanas, asi que po-
dian esperar un dia mas. Siempre pensé que esto de salir de la es-
cuela antes de tiempo era una estupidez, pero nunca esperé que
hubiese cierto encanto en la rebeldia.

Esta vez su viaje no tenia ningun proposito. Solo los acompana-
ban sus mochilas y un sentimiento que ya no era extrano para nin-

guno de los dos. Y el tiempo, tan voldtil como siempre.

vé L

De regreso en el auditorio, Haru habia tomado su borrador original
para comenzar a repasar las escenas con el resto del elenco. SunHee
se habia sentado a merendar a su lado a orillas del escenario mien-
tras practicaban juntos.

Era demasiado encantadora, debia admitirlo. Habia llevado dos
sandwiches para que comieran juntos, y le habia pedido su opinion
sobre su suéter. Si, aparentemente Augustus Moon tenia una nueva
amiga.

Una vez que terminaron de comer, Haru fue a buscar al menor
de los Kim. Se alej6 para moverse detras del escenario, donde a este
le gustaba practicar, pero no encontr6 a nadie. Asomé la cabeza
hacia el escenario en busca de Dakho y tampoco lo encontré.

Los maldijo mentalmente y caminé de regreso hacia su amiga.

—c:Recuerdas que te dije que en el mundo del teatro la fama es
efimera? —pregunto, y ella asinti6—. Pues Taylor acaba de fugarse
con mi Unico suplente.

—¢Qué tal alguno de los chicos de primer ano?

—Necesito a alguien que cante... —dijo frustrado mirando a

los miembros del equipo cargar la luna para colgarla. Y no supo si la
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idea que tuvo entonces era buena o mala. Alz6 la vista hacia Sean
Grace, que luchaba por quitar la pelusa de la cortinay tuvo una idea
terrible..., o quizas genial—. Sunny, perdéname por lo que voy a
hacer. —Tom6 aire y llamo6 con fuerza—: jOye, cabeza hueca!

Sean Grace volte6. SunHee se veia incomoda: se suponia que
estaba alli para evitarlo, pero su nuevo amigo parecia no entender
las indirectas. Y aunque sabia que debia explicarle la situaciéon en
que se encontraba, aiin no podia. Detuvo a Haru antes de que fuera
en direccion al nuevo Romeo.

—Haru, con él no puedo —le dijo en voz baja, timida.

—No te preocupes, sera temporal. —Alz6 una ceja—. :No que
salias con éI? Aunque sé mejor que nadie que es un idiota, y si te ha
hecho algo, seré el primero en echarlo de aqui.

—No, yo... —SunHee no hallaba las palabras—. Es que...
quiero alejarme de él. Se lo dije, pero no lo entiende. Yo no soy lo
que espera, y no puedo quedarme aqui.

—Me parece que lo estas torturando antes de tiempo. Y a ti tam-
bién. —Suspird, ya ni sabia para quién jugaba—. Déjalo ser feliz al
menos por hoy, ¢no crees? Sé, ademas, que quieres estar con €l. In-
cluso obligé al resto de sus idiotas a venir a ayudarme para estar
cerca de ti —le dijo mirandola fijamente a los ojos.

—¢Eso hizo?

—Si te contara... —respondio, recordando que le habia pedido
una rosa para regalarsela a ella.

—A veces puede ser muy tierno...

—Lo sé —confeso, y se mordio el labio.

—El problema es que yo... —Se quedé callada. Se habia for-
mado un nudo en su garganta, como si no encontrara las palabras
para seguir hablando.

Haru sospechaba qué estaba ocurriendo, pero sus teorias eran
locuras. No era prudente confrontarla. ;O quizas si?

—LEl problema... —dijo con tenue voz— es que €l sepa que estds
diferente. ¢No es asi?

—¢CGomo lo sabes? —Abri6 los ojos, asustada—. ¢Es muy evi-

dente ya?
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—No, solo estoy suponiendo cosas —le respondié—. Si es lo que
creo, aun falta mucho para eso, y no te preocupes, yo no sé nada.
—Le guiné un ojo en complicidad.

Ella asintié, sonriendo agradecida. «Gracias por cuidarme»,
penso, y acepté cambiar de pareja por esa tarde. Haru bajo del esce-
nario para llegar al lado de Sean Grace, quien los observaba cu-
rioso. Parecia que todos eran amigos de todos, excepto de €l.

—¢Y ahora qué? —le dijo cansado.

—Es tu dia de suerte, campedn. Tengo una vacante y es tuya. Asi
que trae tu trasero al escenario.

—Alto, alto. No entiendo lo que dices.

—Tu hermano se fugdé con el otro idiota que es su suplente, y yo
necesito avanzar con el ensayo de hoy. Asi que... ifelicidades! Eres
mi nuevo Romeo, al menos por hoy.

—:Qué te pasa? No haré eso, esto no es Grease —dijo, negan-
dose rotundamente.

—Rel3jate, solo es cantar unas lineas. No acties como si no te
encantara. Ademads, es tu oportunidad de cantar con tu novia que te
ignora.

Sean Grace volte6 a ver a SunHee sonreir con su libreto mien-
tras practicaba sus didlogos. Trago6 saliva, sus intentos por acercarse
a ella sin ser un idiota eran cada vez mas desesperados; pero ¢qué
podia hacer? Podia verla alli sobre el escenario, con esa falda blanca
que a ella le encantaba usar, y que pocas veces vestia porque se sen-
tia insegura de si misma, con las ondas de su cabello negro suelto
batiéndose al mismo tiempo que refa. Y el gran suéter rosa con el
que la habia visto por primera vez. Ella era su sueno. Carisma y be-
lleza genuinas, mas una inteligencia que lo hacia sentirse infinita-
mente pequeno ante ella.

Se armé de valor. Después de todo, €l decia amarla, y ¢no es el
amor aquello que da la fuerza de ser capaz de hacer el ridiculo?

—Dame ese libreto —ordeno, decidido. Haru asintio feliz entre-
gando su copia: con una voz como la suya podria tener al mejor

elenco de todos.
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Ambos caminaron de regreso al escenario; Sean Grace subio
por las escaleras y Haru se quedé abajo. Lo vio llegar timidamente
hacia ella.

—Bien, chicos. Estamos en la cuarta escena, es la fiesta de los
Capuleto y Romeo consigue colarse en ella. Aqui se encuentra con
Julieta. Sean Grace, empiezas td junto a Lucas —dijo senalando a
un chico de primer ano que tenia el papel del primo de Romeo—.
SunHee, tu entras después. Vamos!

Todos se movieron a sus puestos y €l los observo mientras eje-
cutaban sus acciones tal y como estaban plasmadas en su libreto.
Sean Grace era un perfecto Romeo. La manera en que se movia
coincidia perfectamente con las que habia imaginado mientras
preparaba el libreto. El canté unas cuantas palabras y SunHee no
pudo evitar sonrojarse. Tampoco se neg6 a él cuando lo vio incli-
narse para tomar su mano y darle un beso en el dorso, antes de
presentarse ante ella siguiendo la escena. Y, cuando el mayor de los
Kim sonrié, mas de una persona en el auditorio se perdié en lo
genuino de su presencia.

No supo si fue la quimica entre ellos o su ejecucion la que se
rob6 su atencién, pero mientras mds se acercaban Sean Grace y
SunHee en el escenario, la brecha que Sean dejé en los recuerdos
de Haru se abria abismalmente. Haru retrocedi6 y se sent6 en la
primera fila mientras los observaba con atencién. Aunque le dolié
reconocer que aquello todavia existia en su interior, se sintié agra-
decido de nunca haberlo dicho en voz alta.

Bueno, al menos su ensayo sali6 bien.

St tuviera que construir un puente para llegar a tu ventana, lo haria,
aunque perdiera la razon. Chico, dame una oportunidad para demostrarte
cuanto vale para mi tu sonrisa. Una oportunidad es todo lo que necesito, y

llenaré de rosas tu balcon. ..





