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1
LA SERPIENTE
Alexis: año 2090

—¿Quién eres? —me susurró al oído una voz femenina.
Me incorporé sobresaltada y parpadeé aturdida.
Las muñecas me punzaban de dolor. Estaban en carne viva.
La hierba y las flores rosadas de verano crepitaron cuando una 

cálida brisa sopló sobre el campo esmeralda en el que dormitaba.
La Montana rural era un lugar silencioso e inquietante.
Situado a trescientos kilómetros al norte de las luces de la ciu-

dad de Helena, la red eléctrica apenas llegaba a nuestro destartalado 
campamento de remolques.

Los titanes llegaron en el año 2050, y el mundo se derrumbó.
Los niños de la escuela decían que estábamos en nuestra era 

apocalíptica.
Yo lo llamaba el infierno.
Nadie sabía de dónde habían llegado esos titanes inmortales con 

aspecto humano, dientes afilados como cuchillos, venas negras, lar-
gas garras y supervelocidad, ni por qué destrozaban a los humanos 
por diversión.

Su existencia era una desgracia si querías vivir (yo no quería).
El padre John decía que los titanes habían aparecido para «dar-

les una lección a los humanos». Desde entonces, no hicimos más que 
perecer dramática y espantosamente… qué extraña lección.

Después de todo, fueron los espartanos quienes nos salvaron.
—¿Me escuchas? —preguntó más alto la voz desconocida.
Giré la cabeza y busqué a quien me estaba hablando, pero no 

había nadie más en el campo.
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Me quejé cuando el rápido movimiento hizo que me dolieran 
más las muñecas.

Mi padre y mi madre de nuevo estaban usando la tina para pre-
parar su «bebida especial» para combatir el hambre —una combina-
ción de productos de limpieza, agua y levadura de pan mohoso— y 
su comportamiento era cada vez más errático.

Sin ir más lejos, la semana pasada había mirado «de mala ma-
nera» a mi padre, así que me había atado con una cuerda áspera 
porque era «una zorra de diez años, holgazana, malcriada y buena 
para nada».

Esta mañana, me había cansado de estar atada como un perro y 
me había golpeado los brazos contra una roca mientras me jalonea-
ba hasta liberarme.

Las dos muñecas definitivamente estaban fracturadas.
«Al menos te escapaste».
La buena noticia: mi padre estaba tan fuera de sí que probable-

mente ni recordaría que me había atado.
La mala noticia: necesitaba la costosa medicina de la Federa-

ción Espartana —«sería mejor la muerte»—, pero no podía pagarla.
Alguien tenía que ocuparse de su salud mental de la forma más 

barata: golpeándolo en la cabeza con una pala (eso era lo que le ha-
bían hecho al vecino Paul: noquearlo mientras no se daba cuenta). 

—Puedes oírme, ¿verdad? ¿Qué… eres? —dijo la voz invisible 
junto a mi oído, y me sobresalté de miedo.

«Genial, me persigue un fantasma».
Miré a mi alrededor con recelo.
Un alambre de púas resplandecía entre la lejana arboleda que 

rodeaba el campamento de remolques, y de una rama colgaba una 
bandera blanca con el escudo de la Casa de Hades: un horrible es-
queleto de perro con ojos ardientes color carmesí.

Era un perro infernal.
Debajo de la bandera, un cartel advertía en letras rojas como la 

sangre: «Zona militarizada protegida por la Federación Espartana. 
Cuidado, titanes».

Los símbolos de la organización ctónica de asesinos —el Escua-
drón de la Muerte—, con sus banderas de espeluznantes perros infer-
nales que nadie había pedido, estaban colgados por todas las zonas 
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protegidas. Eran una advertencia para los titanes de que, incluso en-
tre monstruosidades, había Goliats.

Todo el mundo conocía a las doce familias espartanas que do-
minaban la tierra.

Las ocho Casas Olímpicas eran los buenos, ya que sus poderes 
no dañaban a las personas. En cambio, las cuatro Casas Ctónicas 
eran pura maldad.

Eran asesinos en masa con poderes oscuros.
Me estremecí.
«La era de los dioses y los monstruos apesta».
Respirando entre dientes, intenté concentrarme en otra cosa que 

no fuera la agonía que me recorría desde los antebrazos.
«¿Qué harían Emmy Noether y Carl Gauss en esta situación?». 

Por desgracia, no estaba segura de cómo actuarían mis héroes, bri-
llantes matemáticos de la Historia.

Dormir estaría bien. 
También la muerte.
De momento me habría conformado con releer por enésima vez 

la autobiografía de Emmy Noether en la biblioteca pública. Era como 
un abrazo suave.

Por lo menos, suponía que era así como se sentiría un abrazo. 
Nunca me habían abrazado. Todavía no.

Tal vez nunca, tomando en cuenta que odiaba que me tocaran y 
que no le agradaba a la gente.

—Tu olor me parece familiar —susurró más fuerte la voz invisi-
ble—. Me pregunto… ¿cómo te llamas, niña?	

Me olí la axila. Había usado la manguera fría del jardín esa ma-
ñana, así que solo olía a sol y a pasto.

—Soy Alexis Hert —dije con timidez. Me hormigueaba la cica-
triz que tenía en el esternón desde que era bebé.

—¿Puedes entenderme, humana? ¿Puedes hablarme? —La voz 
era aún más fuerte y me sobresalté—. Soy Nyx.

—Eh… Hola —dije torpemente.
Hubo una larga pausa.
—¿Por qué tienes las muñecas ensangrentadas? —preguntó Nyx.
—Mis padres adoptivos están tratando de matarme —dije con 

un fuerte suspiro.
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—Eres una humana extraña. —la voz de Nyx sonó más cerca—. 
Hablas de muerte, pero no hueles a miedo. Te pasa algo raro.

—Es probable que sí —dije.
—Tu actitud es perturbadora. He conocido espartanos inmor-

tales que temían la muerte más que tú — siseó Nyx.
—¿Eres un fantasma? —pregunté.
—No.
—Mentirosa.
De repente, un objeto oscuro tapó el sol y se acercó a unos cen-

tímetros de mi cara.
Unas pupilas verticales resaltaban sobre un fondo morado neón, 

y una resbaladiza lengua bífida se arrastró por mi mejilla.
—Te dije que era real —siseó Nyx.
Una… una… colosal serpiente negra, tan larga como una de mis 

piernas, con dos colmillos relucientes, afilados como cuchillas, y unos 
ojos morados, se alzaba en el aire frente a mí.

Parecía peligrosa.
Depredadora.
—¿Qué eres? —susurré.
Su brillante cabeza negra se balanceaba de un lado a otro con la 

brisa veraniega, como si intentara hipnotizarme.
—Soy una equidna, una antigua raza de serpientes invisibles. 

Por supuesto que no lo sabrías; los humanos no saben nada de la na-
turaleza de las bestias.

Tragué con fuerza.
—¿Eres venenosa?
Los colmillos brillaron mientras la serpiente asentía con la ca-

beza.
—Demasiado. El solo roce de uno de mis colmillos te mataría 

en segundos.
—Estupendo —dije con asombro—. ¿Quieres que seamos ami-

gas? —Nunca había tenido una amiga.
Los ojos morados brillaron.
—Bueno —siseó Nyx, abriendo la mandíbula al hablar—, pero 

solo porque tu vida parece miserable, y yo me perdí en esta tierra sal-
vaje sin nadie con quien hablar.

—Genial. —Alargué la mano y acaricié su brillante cabeza.
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Nyx soltó una mordida al aire con un chasquido.
—No vuelvas a tocarme así o te mataré a mordiscos, niña; no 

soy un perro cualquiera. —Olfateó con altanería—. Esto es solo un 
acuerdo temporal.

Me reí.
Era divertida.
Horas más tarde, después de retozar con mi nueva mejor amiga 

e intentar ignorar el dolor de mis muñecas, el sol se puso en un cielo 
rosa ardiente.

Si no volvía al remolque antes del anochecer, me quedaría afue-
ra y me vería obligada a dormir en la oscuridad.

Estaba decidida a dormir adentro esa noche.
—Volvamos juntas —susurré. Nyx se volvió invisible y se desli-

zó junto a mí. Su cabeza rozó mis pies mientras corría.
Regresamos cuando aún había luz en el cielo, aunque nadie se 

dio cuenta.
Mi madre y mi padre estaban sentados en el patio, demacra-

dos y con los ojos vidriosos mientras sorbían tazas sucias llenas de 
su «bebida especial». Tenían las pupilas dilatadas y las cabezas in-
clinadas hacia atrás en un ángulo antinatural mientras miraban las 
nubes.

Cadáveres vivientes.
Tarareé para tranquilizarme.
—Parecen… enfermos. —La lengua húmeda de Nyx se deslizó 

por mi oreja mientras se erguía detrás de mí y me seguía al remol-
que—. ¿Quieres que los mate?

—No —susurré mientras la guiaba por el pasillo—. Eso está mal.
La lámpara de la pared emitía una débil luz verde y la electrici-

dad zumbaba mientras se esforzaba por dar luz al decrépito remol-
que, una mezcla de piezas de metal y madera de una época anterior 
a los titanes.

El único ventilador, que apuntaba a la cama de mis padres adop-
tivos, no servía para refrescar el resto del espacio.

El calor sofocante del verano era opresivo.
Nyx chasqueó los colmillos.
—Bueno, pero algún día, niña, los mataré por ti.
Resoplé.
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—No puedes matarlos. Matar es un pecado. Moralmente, es lo 
peor que puedes hacer. Tu alma se corrompería. Lo dice el padre John.

—El padre John suena como un estúpido idiota; eres demasiado 
joven para saber de qué hablas —dijo Nyx—. Cuando seas mayor, 
pensarás diferente.

Era claro que se iba a ir al infierno por decir eso.
«Un momento, ¿no dijo el padre John que las serpientes eran 

malvadas? ¿Me voy a ir al infierno por hacerme su amiga?».
La condena eterna era sorprendentemente complicada.
Sacudí la cabeza.
—Yo nunca mataré a nadie —prometí con el pecho ardiendo de 

sinceridad.
Nyx resopló.
Con cautela, me acomodé en la caja de cartón que me servía 

como cama.
En la parte inferior había un pequeño trozo de tela blanca con 

una etiqueta de ocho letras bordada en dorado en la parte delantera. 
Era el mameluco que llevaba cuando me encontraron de bebé en el 
orfanato, mi única posesión en todo el mundo.

Sentí una sensación extraña de deslizamiento cuando Nyx aco-
modó su pesado cuerpo sobre mi regazo.

—¿Puedes hablar con todas las personas? —susurré.
—No, niña. Es inusual que puedas oírme —murmuró Nyx—. 

Solo puedo hablar con las de mi especie, y no somos muchas.
—Bueno, pues me parece muy agradable —murmuré con sue-

ño—. Ahora no puedes dejarme porque podemos hablar, siempre 
había querido una amiga… solo que nada de matar… ¿me lo pro-
metes?

—Yo no hago juramentos estúpidos. Basta de parloteo —siseó 
Nyx—. A dormir.

Más tarde me di cuenta de que mi tartamudeo desaparecía por 
completo cuando hablaba con ella.

Las bestias no me daban miedo. La gente, sí.
Así fue como una serpiente venenosa invisible de diez kilos se 

convirtió en mi compañera más cercana.
Sí, me hice amiga del primer monstruo que conocí.
Pum.
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Pum.
Pum.
Me desperté con sobresalto unas horas más tarde.
Se oían fuertes golpes en la puerta del remolque.
Mi madre y mi padre maldijeron en voz alta mientras se tamba-

leaban fuera de la cama hacia el odioso y repetitivo sonido.
Me asomé por la esquina de mi caja. Nyx murmuró contra mi 

piel y se movió, pero no se despertó.
En la puerta había una anciana bajita, de pelo blanco y ojos sor-

prendentemente violetas. Su expresión era seria. Una figura delgada 
con capucha estaba encorvada a su lado.

—¿Qué demonios cree que está haciendo? —preguntó mi madre 
mientras miraba fijo a la intrusa, mucho más sobria que antes—.  
No vendemos nuestra bebida en la puerta, tendrá que esperar al 
lunes y conseguirla en el bosque como todo el mundo en el campa-
mento.

Junto a mi madre, mi padre abrió la boca y balbuceó sonidos 
ininteligibles.

—Gracias, qué oferta tan generosa —dijo la anciana, con un 
tono que insinuaba que pensaba cualquier cosa menos eso. Se acla-
ró la garganta—. Estoy aquí porque el Gobierno de Estados Unidos, 
dirigido por la Federación Espartana, los ha hecho responsables de 
un segundo hijo adoptivo. Les enviarán vales mensuales de comida 
para cubrir sus gastos. Se llama Charlie.

«Nunca había oído hablar de hijos adoptivos entregados a do-
micilio».

Antes de que alguien pudiera reaccionar, la anciana empujó a 
Charlie dentro del remolque con una fuerza asombrosa, y cerró la 
puerta.

Mi madre resopló mirando al niño.
—Me las van a pagar. Esto es ridículo, carajo. No solicitamos 

otro. Ni siquiera podemos alimentar a la maldita otra cosa.
«Qué lindo, ahora soy un objeto».
Mi padre se acercó tambaleándose al sofá destartalado, cayó en 

él boca abajo y se puso a roncar.
Mi madre agarró a Charlie por el escuálido brazo y lo arrastró 

hacia mi caja de cartón. Cerré los ojos con fuerza y fingí dormir.
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—Niño, puedes dormir al lado de… Alex, hay suficiente espacio. 
—A juzgar por la larga pausa, le había costado recordar mi nombre. 
Qué grosera. Llevaba casi diez años viviendo con ella.

Mi madre se alejó dando fuertes pisadas. Los resortes rotos cru-
jieron cuando se metió a la cama.

Entreabrí los ojos a través de mis pestañas.
Charlie estaba arrodillado frente a mí.
Jadeé.
Sus ojos eran de un antinatural color amarillo que casi brillaba 

en la oscuridad. El pelo rubio y grasiento le colgaba alrededor del 
rostro pálido y afilado, y unas ojeras oscuras rodeaban sus faccio-
nes hundidas.

—Yo soy A-Alexis —susurré con cautela, extendiéndole la mano 
amoratada. Me temblaba la muñeca adolorida mientras esperaba a 
ver qué hacía.

«¿Se va a burlar de mi tartamudeo?».
Miró fijamente mi mano, pero no la tomó.
Si no hubiera tenido los ojos abiertos, me habría costado creer 

que estaba vivo porque se mantuvo totalmente inmóvil.
Bajé la mano y me acomodé para que hubiera espacio en la caja 

de cartón.
Los dos éramos pequeños. Cabíamos.
Discretamente moví a Nyx al otro lado para que no la tocara.
—Tengo diez años —dije en voz baja—, ¿tú también tienes diez?
Charlie negó con la cabeza y, con cautela, se acomodó a mi lado. 

Seguía sin hablar.
—¿Eres más chico? —le pregunté.
Asintió mientras nos sentábamos uno junto al otro en la oscu-

ridad.
—¿Tienes nueve?
Volvió a asentir.
—Supongo que ahora eres mi hermano menor. No te preocu-

pes, seré una buena hermana —le prometí rápidamente—. Sé todo 
sobre nuestros padres adoptivos. Sígueme la corriente y estarás bien. 
Yo te protegeré.

—No tienes que hacerlo —susurró.
Le di un codazo.
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—Ya sé que no tengo que hacerlo, pero quiero. Te voy a cuidar.
Abrió muchísimo los ojos.
—¿Qué te pasa? —le pregunté con preocupación.
Sacudió la cabeza como si no fuera nada, pero una ligera sonri-

sa le curvó los labios.
Sentí que un calorcito se extendía en mi pecho y le devolví la 

sonrisa. 
Había empezado el día con cero amigos. 
Ahora tenía dos. 
Las cosas estaban mejorando.
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