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CAPITULO 1

Robert Langdon desperté con parsimonia.

En la oscuridad sonaba un teléfono, un ruido metélico, desco-
nocido. Buscé a tientas la ldimpara de la mesilla de noche y la en-
cendid. Al escrutar la estancia con los ojos entornados, vio una
lujosa habitacién renacentista con mobiliario Luis XVI, paredes
con frescos pintados a mano y una colosal cama de caoba con
dosel.

«;Doénde demonios estoy?»

El albornoz de jacquard que colgaba de una de las columnas de
la cama lucia un monograma: «Hotel Ritz Paris».

Poco a poco, la niebla comenz6 a disiparse.

Langdon cogio el teléfono.

—Si?

—;Senor Langdon? —inquirié una voz de hombre—. Espero
no haberlo despertado.

Aturdido, mir6 el reloj de la mesilla: eran las 0.32. Sélo habia
dormido una hora y estaba hecho unos zorros.

—Soy el recepcionista, sefior. Le pido disculpas por la intromi-
sion, pero tiene usted visita. E insiste en que es urgente.

Langdon atn se sentia confuso. «;Visita?» A continuacién re-
pard en una arrugada tarjeta que descansaba en la mesilla.
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LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA DE PARIS
tiene el honor de presentar
UNA VELADA CON ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLOGTA RELIGIOSA
DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

Langdon solté un grunido. La conferencia de esa tarde —una
disertacion con diapositivas sobre el simbolismo pagano oculto en
las piedras de la catedral de Chartres— posiblemente hubiese mo-
lestado al ptblico mds conservador. Lo mds probable era que al-
gun experto en religién lo hubiese seguido hasta el hotel para bus-
car pelea.

—Lo siento —se excus6—, pero estoy muy cansado y...

—DMais, monsieur —insistio el recepcionista, ahora en un susu-
rro apremiante—. Su invitado es un hombre importante.

A Langdon no le cabia la menor duda. Sus libros sobre pintura
y simbologia religiosas lo habian convertido, muy a su pesar, en
una celebridad dentro del mundo del arte, y el afio anterior su
notoriedad se habia visto centuplicada tras verse involucrado en
un incidente en el Vaticano que habia tenido una gran repercusién
medidtica. Desde entonces, la avalancha de historiadores prepo-
tentes y aficionados al arte que llamaban a su puerta parecia inter-
minable.

—Si es usted tan amable —propuso Langdon, procurando no
perder la educacion—, ;le importaria anotar el nombre y el nime-
ro de teléfono de ese hombre y decirle que intentaré llamarlo antes
de que me vaya de Paris el martes? Gracias. —Colg6 antes de que
el otro pudiera poner objeciones.

Ahora incorporado, Langdon fruncio el ceno al ver el libro que
descansaba sobre la mesilla. Se trataba del Libro de oro del hotel,
cuya cubierta alardeaba: «<Duerma como un nifo en la Ciudad de
la Luz. Suene en el Ritz de Paris». Volvi6 la cabeza y mir6 con can-
sancio el espejo de cuerpo entero que habia al otro lado de la es-
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tancia. El hombre que le devolvia la mirada era un extrafo, despei-
nado y exhausto.

«Necesitas unas vacaciones, Robert.»

El afo anterior le habia pasado factura, pero no le hacfa ninguna
gracia ver la prueba de ello en el espejo. Esa noche sus ojos, por lo
comun de un azul intenso, estaban opacos y ojerosos. Una oscura
barba incipiente le cubria la poderosa mandibula y el mentén, en el
que se distinguia un hoyuelo. Por las sienes avanzaban las canas, aden-
trandose cada vez mas en su mata de grueso cabello negro. Aunque
sus companeras aseguraban que las canas no hacian sino acentuar su
atractivo de raton de biblioteca, Langdon no opinaba lo mismo.

«Si me vieran ahora los del Boston Magazine...»

El mes anterior, para bochorno suyo, la revista Boston Magazi-
nelo habia incluido en su lista de las diez personas mds misteriosas
de la ciudad, un dudoso honor que lo convirtié en el blanco de un
sinfin de burlas por parte de sus companeros de Harvard. Esa tar-
de, a casi cinco mil kilémetros de su casa, dicha distincién habia
resurgido para atormentarlo en la charla que habia dado.

—Sefioras y caballeros... —anunci6 la anfitriona ante la multi-
tud que abarrotaba el pabellén Dauphine, en la Universidad Nor-
teamericana de Paris—. Nuestro invitado de esta tarde no precisa
de presentacidn. Es el autor de numerosos libros, como La simbo-
logia de las sectas secretas, El arte de los illuminati o El lenguaje per-
dido de los ideogramas. Y si les digo que escribi6 el Libro, con ma-
yuscula, sobre iconografia religiosa, no lo digo por decir. Muchos
de ustedes utilizan en clase sus libros de texto.

Los estudiantes que habian acudido al acto asintieron con
entusiasmo.

—Esta tarde pensaba presentarlo compartiendo con ustedes su
impresionante curriculum, sin embargo... —lanzé una mirada
traviesa a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, uno de los
asistentes acaba de pasarme un material mucho mas... enigmadtico,
por decirlo de alguna manera.
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La mujer sostuvo en alto un ejemplar del Boston Magazine.

Langdon no sabfa dénde meterse. «;De donde demonios lo ha-
bra sacado?»

A continuacién, la anfitriona comenz6 a leer pasajes extraidos
de aquel articulo inane, y Langdon sinti6 que se hundia mds y mds
en su asiento. Treinta segundos después, el publico sonreia, y la
mujer no daba muestras de ir a detenerse.

—Y la negativa del senor Langdon a comentar ptiblicamente el
inusitado papel que desempeii6 en el conclave que se celebro el
afo pasado en el Vaticano sin duda hace que sume puntos en
nuestro enigmatémetro. —La mujer espoled al publico asisten-
te—. ;Les gustaria oir mas?

La multitud aplaudié.

«Que alguien la pare», rogé Langdon mientras ella volvia a me-
terse de lleno en el articulo.

—Aunque es posible que al profesor Langdon no se lo conside-
re un monumento, a diferencia de algunos de nuestros galardona-
dos mads jovenes, este intelectual cuarentén posee su buena racién
de atractivo. Su subyugadora presencia se ve realzada por una voz
de baritono inusitadamente grave y potente que, segtin sus estu-
diantes femeninas, es como «terciopelo en los oidos».

La sala prorrumpié en una sonora carcajada, y Langdon sonri6
torpemente. Sabia lo que iba a continuacién: una ridicula frase
sobre «Harrison Ford con tweed de Harris», y dado que esa tarde
habifa imaginado que por fin podria volver a llevar su traje de tweed
de la isla de Harris y su jersey de cuello alto de Burberry, decidi6
tomar medidas.

—Gracias, Monique —intervino mientras se ponia de pie an-
tes de tiempo y la apartaba del atril—. Es evidente que a los res-
ponsables del Boston Magazine se les da bien la ficcién. —Se volvié
hacia el publico exhalando un suspiro incémodo—. Si descubro
quién de ustedes ha sido el que ha facilitado el articulo, haré cuan-
to esté en mi mano para que el consulado lo deporte.
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La multitud prorrumpié en carcajadas.
—En fin, como todos ustedes saben, estoy aqui esta tarde para
hablar del poder de los simbolos...

El teléfono del hotel rasgd una vez mads el silencio.

Refunfunando, sin dar crédito, Langdon lo cogio.

—;Si?

Tal y como era de esperar, se trataba del recepcionista.

—Sefior Langdon, le pido disculpas de nuevo. Llamo para in-
formarlo de que su visita va de camino a su habitacion. Pensé que
debia avisarlo.

Ahora estaba completamente despierto.

—;Lo ha enviado a mi habitaciéon?

—Mis disculpas, sefor, pero un hombre asi... No me he atrevi-
do a impedirselo.

—Pero ;de quién se trata?

Sin embargo, el hombre ya habia colgado.

Casi en el acto, un pesado puiio descargé su fuerza en la puerta
de Langdon.

Inseguro, éste se levanté de la cama, sintiendo que sus pies se
hundian profundamente en la alfombra de Savonnerie. Se puso el
albornoz del hotel y se dirigi6 a la puerta.

—;Quién es?

—;Senor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre
hablaba un inglés con acento, un vozarrén dspero y autoritario—.
Soy el teniente Jérome Collet, de la Direccién General de la Policia
Judicial.

Langdon vacilé. «;La policia judicial?» La DGPJ ventia a ser el
equivalente del FBI estadounidense.

Sin retirar la cadena de seguridad, abri6 un tanto la puerta. El ros-
tro que vio era delgado y pélido; el hombre al que correspondia, ex-
traordinariamente flaco, vestia un uniforme azul que parecia oficial.
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—;Puedo pasar? —inquirio.

Langdon titubed, inseguro, mientras los amarillentos ojos del
extrano lo escudrinaban.

—;Qué es lo que ocurre?

—Mi jefe necesita su ayuda en un asunto privado.

—;Ahora? —consiguié decir él—. Es mas de medianoche.

—Si no me equivoco, usted tenia pensado reunirse con el con-
servador del Louvre esta noche. ;Es asi?

Langdon sintié una repentina desazén. El y el venerado con-
servador Jacques Sauniére iban a verse esa noche, después de la
conferencia, para tomar una copa, pero el anciano no se habia pre-
sentado.

—Si. ;C6émo lo sabe?

—Encontramos su nombre en su agenda.

—;Sucede algo?

El policia suspir6 profundamente y deslizé una Polaroid por la
estrecha abertura de la puerta.

Cuando Langdon vio la foto, todo su cuerpo se tenso.

—Esta fotografia fue tomada hace menos de una hora. En el
Louvre.

Mientras contemplaba la extrana imagen, la repugnancia y la
conmocién que sinti6 en un principio dieron paso a un repentino
acceso de ira.

—;Quién ha podido hacer esto?

—Esperdbamos que usted pudiera ayudarnos a responder a esa
pregunta, habida cuenta de sus conocimientos de simbologia y de
su intencién de reunirse con monsieur Sauniere.

Langdon clavé la vista en la instantdnea, el horror ahora tefiido
de miedo. La imagen era truculenta y profundamente extrafa, y
genero en ¢l una inquietante sensacién de déja vu. Hacia poco mds
de un ano, Langdon habia recibido la fotografia de un cadaver
junto con una peticioén similar de ayuda. Veinticuatro horas mas
tarde habia estado a punto de perder la vida en la Ciudad del Va-
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ticano. La que tenia delante era una foto completamente distinta
y, sin embargo, algo en ella le resultaba desconcertantemente fa-
miliar.

El teniente consulté su reloj.

—Mi jefe nos espera, sefior.

Langdon apenas lo oyd, sus ojos seguian fijos en la imagen.

—Este simbolo de aqui, y el cuerpo en esa extrana...

—;Postura? —propuso el policia.

Langdon asintié; un escalofrio le recorrié la espalda cuando
alzé la cabeza.

—Soy incapaz de imaginar quién puede haber hecho algo asi.

El policia se demudé.

—Me parece que no lo entiende, sefior Langdon. Lo que ve en
esta fotografia... —Hizo una pausa—. Se lo hizo el propio mon-
sieur Sauniere.
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CAPITULO 2

A menos de dos kildmetros de alli, el enorme albino llamado Silas
cruzo cojeando la verja de la lujosa residencia de la rue La Bruyere.
El cinturén con pinchos que llevaba sujeto al muslo le heria la carne
y, sin embargo, su alma cantaba satisfecha las alabanzas al Sefior.

«El dolor es bueno.»

Sus ojos rojos escrutaron el vestibulo al entrar: desierto. Subi6
la escalera sin hacer ruido, pues no queria despertar a los otros
numerarios. La puerta de su cuarto permanecia abierta: alli esta-
ban prohibidos los cerrojos. Entré y cerré tras de si.

La habitacién era espartana: suelo de madera, una cémoda de
pino y una estera que hacia las veces de cama en un rincén. Esa
semana se alojaba alli en calidad de visitante, y durante muchos
anos habia tenido la suerte de contar con un santuario parecido en
Nueva York.

«El Senor me ha dado refugio y ha dotado de sentido mi
vida.»

Esa noche, por fin, Silas tenia la sensaciéon de que habia empe-
zado a saldar su deuda. Tras ir directamente hasta la comoda sacé
el movil, oculto en el cajon inferior, y efectué una llamada.

—;Si? —repuso una voz de hombre.

—Maestro, ya he vuelto.

—Habla —exigi6 la voz, a la que parecia agradar tener noticias
suyas.
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—Los cuatro estdn fuera de juego, los tres senescales... y el gran
maestre.

Se produjo un momento de silencio, como si el otro orase.

—En tal caso imagino que tienes la informacion.

—Los cuatro me dijeron lo mismo. Cada uno por su lado.

—Y ;los creiste?

—Lo que me revelaron era demasiado importante como para
que se tratase de una mera coincidencia.

Se oy6 una respiracion agitada al otro lado del teléfono.

—Excelente. Temia que la fama de hermetismo de la herman-
dad se impusiera.

—Enfrentarse a la muerte es un gran acicate.

—Bien, discipulo, dime, pues, lo que debo saber.

Silas era consciente de que la informacién que habia recabado
de sus victimas conmocionaria a su maestro.

—Maestro, los cuatro confirmaron la existencia de la clef de
voiite..., la legendaria clave de béveda.

Oy6 que su interlocutor contenia la respiracion al otro lado del
aparato y noté su entusiasmo.

—La clave. Justo como sospechdbamos.

Segtn la leyenda, la hermandad habia creado un mapa de pie-
dra —una clef de voiite, o clave de béveda—, una dovela que des-
velaba el paradero definitivo del mayor secreto de la hermandad,
una informacién tan poderosa que la mera existencia de dicho
grupo tenia por finalidad su proteccién.

—Cuando tengamos la clave, sélo estaremos a un paso —ase-
gur6 el Maestro.

—Estamos mads cerca de lo que cree. La clave se encuentra aqui,
en Paris.

—;En Paris? Increible. Casi parece demasiado sencillo.

Silas relat6 lo acaecido hacia unas horas, cémo sus cuatro vic-
timas, poco antes de morir, habian intentado comprar desespera-
damente su pecaminosa vida utilizando el secreto como moneda
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de cambio. Todos ellos le habian dicho exactamente lo mismo:
que la clave se hallaba a buen recaudo en una de las antiguas igle-
sias de Parfs, en la iglesia de Saint-Sulpice.

—iEn la casa del Senor! —exclamé el Maestro—. Qué manera
de burlarse de nosotros.

—Como llevan siglos haciendo.

El Maestro enmudecid, como para asimilar el triunfo del mo-
mento, y al cabo dijo:

—Has prestado un servicio inestimable a Dios. Llevamos siglos
esperando esto. Ahora tienes que traerme esa piedra. Inmediata-
mente. Esta noche. Ya sabes lo que hay en juego.

Obviamente Silas sabia lo mucho que habia en juego; sin em-
bargo, lo que el Maestro le pedia parecia imposible.

—Pero esa iglesia es un lugar inexpugnable. Sobre todo de no-
che. ;Cémo voy a entrar?

Con la seguridad del que se sabe influyente, el Maestro explic6
lo que habia que hacer.

Cuando colgg, el albino sintié un hormigueo en la piel.

«Una hora», se dijo, agradecido porque el Maestro le hubiese
dado tiempo para hacer la necesaria penitencia antes de entrar en
la casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» El
proposito de los pecados que habia cometido ese dia habia sido
sagrado. Durante siglos se habian librado acciones de guerra con-
tra los enemigos del Senor; el perdon estaba asegurado.

Aun asi, Silas sabia que la absolucién exigia sacrificio.

Tras bajar las persianas, se despoj6 de la ropa y se arrodillé
en medio del cuarto. A continuacién bajé la vista y examin6 el
cilicio que llevaba al muslo. Todos los verdaderos seguidores de
Camino utilizaban dicho cinturén: una correa de cuero sembra-
da de puntiagudos pinchos metdlicos que laceraban la carne
para no olvidar nunca el sufrimiento de Cristo. El dolor que
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ocasionaba, asimismo, servia para refrenar las pasiones de la
carne.

Aunque ese dia ya lo habia llevado mas de las dos horas de ri-
gor, sabia que ése no era un dia como los demads. Asi pues, cogié
la hebilla y apret6 un poco més la correa, haciendo una mueca de
sufrimiento cuando los pinchos se le clavaron mds aun en la car-
ne. Tras expulsar el aire despacio, sabore¢ el ritual purificador del
dolor.

«El dolor es bueno», musitd, repitiendo el sagrado mantra del
padre José Maria Escrivd, maestro de maestros. Aunque Escrivd
habia muerto en 1975, sus sabias palabras perduraban, susurradas
aun por miles de fieles seguidores en todo el mundo cuando se
postraban de rodillas y llevaban a cabo la sagrada préctica conoci-
da como «mortificaciéon corporal».

Después Silas centré la atencidn en una cuerda con nudos que
descansaba en el suelo, a su lado, debidamente enrollada. «Las dis-
ciplinas.» Los nudos estaban recubiertos de sangre coagulada. An-
sioso por experimentar los purificadores efectos de su propia ago-
nia, pronuncié una oracién deprisa y corriendo y, a continuacion,
tras agarrar un extremo del flagelo, cerr6 los ojos y se golpe6 con
fuerza la espalda, sintiendo el azote de los nudos. Luego repitié la
operacion, hiriendo su carne una y otra vez.

«Castigo corpus meum.»

Finalmente noté que la sangre empezaba a manar.
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